星月在上，一路飛奔
關燈
小
中
大
快到家了，又不是去坐牢，有什麼不能熬的，都是鄉下人！
村裡就開始鬧熱了，從冬月（農曆十一月）開始，外出的人一夥一夥的就從縣城的小火車站下來了，他們在深夜到達，不是淩晨一點就是淩晨三點，小站是注定不會有好的時刻表，無論多深的夜，誰都不會介意，絲毫不，要知道，他們是多麼幸運！要知道，有無數縣城是到不了火車的呢！從前這裡也沒有火車站，他們在田裡幹活，遠遠聽見一聲悠長的汽笛，一些人會停下來，朝遠處張望——看不見的遠方無比遙遠，看不見的火車從遠處隆隆滑過開向另一個遠處。
他們想着有一天能坐上這個鐵家夥到遠處去也算不枉了此生。
哪裡想得到，忽然間，就成了這麼容易的事。
他們抖擻了精神，在黑暗中睜大了眼睛，車窗外面深黑的樹木飛快地掠過，偶爾會有一小片灰亮的閃光，那是魚塘，也有牛屎和稻草的氣味飄過來不過很快就消失了，氣味是一陣不同一陣，但每陣都讓他們更加抖擻。
快到了！他們要下車的那個小小的車站——它是那樣小，隻停一分半鐘，這是要緊的一分半鐘，在這一分半鐘尚未到來的半個鐘頭或者一個鐘頭，他們早早就背起了大包小包，那些蛇皮袋，那些塗料桶，它們重新又披挂在他們身上。
女人也背上了雙肩包，孩子呢，抱着小的，牽着大的。
他們擠過了橫七豎八歪着的人，那些胳臂腿都是密密交集的，又都穿了棉衣羽絨，要找到一個空隙真是太難了。
一坨人，滾動着翻過了車廂地上的人堆和行李堆，站到了車門口。
深夜的小站也是鼎沸的，空地上有面包車和麻木（指載人摩托）等着，這些滿身塵土的車，它們是最解人意的，把深夜下車的人的心思揣摸得明白。
人人都是一刻也不停留，夜再深也要趕路回到村子裡。
星星已經露出來了，在大城市的光塵中許久沒看見到的星星，它們就在了頭頂呢，一擡頭就望見了，一顆一顆的浮着定着，這個天，真是好！他們的眼睛在這樣的天底下更亮了，誰也不會再打呵欠。
深夜裡沒有别的汽車迎頭開過來，麻木們一踩油門就飙到了公路上，再一踩油門，它就像最快的狗，沖在通往村莊的路上。
就快要到了，過了橋就下坡，拐彎、直路、又拐彎，閃過一片屋，閃過一口塘，閃過小學校的一角，幾棵樹幾叢竹，山上有一個鐵架子，路邊有一個打鐵鋪，樣樣都再熟不過了。
星月在上，一路飛奔，一拐就到了紅泥路，在黑暗中也能看見這紅色呢，你知道它是紅色的，所以你就能看到它的紅色，路邊的水渠灌滿了水，仿佛也能看到它盈盈的綠光。
村裡剩下的那隻狗，它幾乎一夜未睡，遠遠地，水和風和草和莊稼和樹木，都有了動靜似的，它跑到村口，迎着遠處麻木的汽油味，發出了它零落的吠聲。
他們想着有一天能坐上這個鐵家夥到遠處去也算不枉了此生。
哪裡想得到，忽然間，就成了這麼容易的事。
他們抖擻了精神，在黑暗中睜大了眼睛，車窗外面深黑的樹木飛快地掠過，偶爾會有一小片灰亮的閃光，那是魚塘，也有牛屎和稻草的氣味飄過來不過很快就消失了，氣味是一陣不同一陣，但每陣都讓他們更加抖擻。
快到了！他們要下車的那個小小的車站——它是那樣小，隻停一分半鐘，這是要緊的一分半鐘，在這一分半鐘尚未到來的半個鐘頭或者一個鐘頭，他們早早就背起了大包小包，那些蛇皮袋，那些塗料桶，它們重新又披挂在他們身上。
女人也背上了雙肩包，孩子呢，抱着小的，牽着大的。
他們擠過了橫七豎八歪着的人，那些胳臂腿都是密密交集的，又都穿了棉衣羽絨，要找到一個空隙真是太難了。
一坨人，滾動着翻過了車廂地上的人堆和行李堆，站到了車門口。
深夜的小站也是鼎沸的，空地上有面包車和麻木（指載人摩托）等着，這些滿身塵土的車，它們是最解人意的，把深夜下車的人的心思揣摸得明白。
人人都是一刻也不停留，夜再深也要趕路回到村子裡。
星星已經露出來了，在大城市的光塵中許久沒看見到的星星，它們就在了頭頂呢，一擡頭就望見了，一顆一顆的浮着定着，這個天，真是好！他們的眼睛在這樣的天底下更亮了，誰也不會再打呵欠。
深夜裡沒有别的汽車迎頭開過來，麻木們一踩油門就飙到了公路上，再一踩油門，它就像最快的狗，沖在通往村莊的路上。
就快要到了，過了橋就下坡，拐彎、直路、又拐彎，閃過一片屋，閃過一口塘，閃過小學校的一角，幾棵樹幾叢竹，山上有一個鐵架子，路邊有一個打鐵鋪，樣樣都再熟不過了。
星月在上，一路飛奔，一拐就到了紅泥路，在黑暗中也能看見這紅色呢，你知道它是紅色的，所以你就能看到它的紅色，路邊的水渠灌滿了水，仿佛也能看到它盈盈的綠光。
村裡剩下的那隻狗，它幾乎一夜未睡，遠遠地，水和風和草和莊稼和樹木，都有了動靜似的，它跑到村口，迎着遠處麻木的汽油味，發出了它零落的吠聲。