第二部 流變隐喻篇 第48章 西班牙人不曉得愛爾蘭海灣航行方法

關燈
歡臉的某一側超過另一側?或者更不喜歡臉的某一側呢?” 雨田就此沉思良久,而後說道:“不不,不至于那樣。

    更喜歡哪一側,或更不喜歡哪一側,不是那個層次的事。

    也不是說哪一側是光明側哪一側是陰暗側,或者哪一側更漂亮哪一側更不漂亮。

    問題隻是左右不同而已。

    而左右不同這一事實本身使得我困惑,有時讓我感到害怕。

    ” “你那樣子,在我的耳朵聽來似乎是一種強迫神經症。

    ”我說。

     “在我的耳朵聽來也是。

    ”雨田說,“自己說,自己聽起來那樣。

    不過嘛,真是那樣的喲!你自己試一次好了!” 我說試一次。

    可我沒打算試那玩藝兒。

    沒試都這麼一大堆麻煩事,我可不願意再找麻煩。

     往下我們談雨田具彥,關于維也納時期的雨田具彥。

     “父親說他聽過理查德·施特勞斯指揮的貝多芬交響曲。

    ”雨田說,“交響樂團是維也納愛樂樂團,當然。

    演奏美妙絕倫。

    這是從父親口中直接聽來的。

    維也納時期為數極少的插曲之一。

    ” “關于維也納生活此外還聽過什麼?” “全是無所謂的東西。

    吃的東西,酒,加上音樂。

    畢竟父親喜歡音樂。

    除此之外什麼也沒說。

    繪畫和政治話題完全沒有出現,女人也沒出現。

    ” 雨田就勢沉默片刻。

    随後繼續下文。

     “或許該有人寫父親的傳記。

    肯定會寫成一本有趣的書。

    可是,實際上我父親的傳記誰也寫不來。

    因為個人信息那樣的東西幾乎蕩然無存。

    父親不交朋友,家人也扔在一旁不管,隻是,隻是一個人悶在山上作畫。

    勉強有交往的不外乎熟悉的畫商。

    幾乎和誰也不說話,信也一封不寫。

    所以,想寫傳記也寫不來,可寫的材料簡直是零。

    與其說一生大部分是空白,不如說幾乎全是空白更接近事實。

    就像空洞比實體多得多的奶酪。

    ” “身後留下來隻有作品。

    ” “是啊,作品以外幾乎什麼也沒留下。

    恐怕這正是父親所希望的。

    ” “你也是剩下來的作品之一。

    ”我說。

     “我?”雨田驚訝地看我。

    但馬上将視線拉回前方路面。

    “那倒也是,那麼說的确是那樣。

    這個我是父親留下來的一件作品,隻是效果不大好。

    ” “但無可替代。

    ” “完全正确。

    縱然凡庸,也無可替代。

    ”雨田說,“我時不時心想,你是雨田具彥的兒子豈不更好!那一來,很多事情也許就順順利利。

    ” “算了算了!”我笑道,“雨田具彥兒子的角色誰都演不來!”尉官正年輕小說 “或許。

    ”雨田說,“可你不是精神上相當好地繼承下來了?同我比,你恐怕更具備那樣的資格——這是我純粹的真實感受。

    ” 給他那麼一說,我蓦然想起《刺殺騎士團長》的畫來。

    莫非那幅畫是我從雨田具彥那裡繼承下來的?莫非是他把我領去那間閣樓、讓我看見那幅畫的?他通過那幅畫向我尋求什麼呢? 車内音響傳出狄波拉·哈利(7)的《FrenchKissin’InTheUSA》(8)。

    作為我們對話的背景音樂相當不倫不類。

     (7)狄波拉·哈利(DeborahHarry,1945—),美國說唱歌手,演員,Blondie樂隊主唱。

     (8)狄波拉·哈利的代表性歌曲。

     “父親是雨田具彥,肯定是很不好受的吧?”我斷然問道。

     雨田說:“關于這個,我在人生的某個階段就徹底灰心喪氣了,所以不像大家想的那麼不好受。

    我本來也是想把繪畫作為職業的,但我和父親相比,才氣格局簡直天上地下。

    既然差得那麼懸殊,也就不那麼在意了。

    我感到不好受的,不是父親作為有名的畫家,而是作為一個活生生的人直到最後也沒有對我這個兒子推心置腹。

    類似信息傳達那樣的事一件也沒做。

    ” “他對你也沒說真心話?” “隻言片語。

    給了你一半DNA,别的沒有給你的,往後自己想辦法去!就是這麼一種感覺。

    問題是,人和人的關系并不僅僅是DNA,對吧?倒不是說要他當我的人生領路人,沒指望到那個程度。

    但作為父子對話什麼的也該多少有一點才是。

    自己經曆過怎樣的事情啦,懷有怎樣的情思活過來的啦,也該告訴告訴我的嘛,哪怕一星半點也好!” 我默默聽着他的話。

     等待偏長信号燈的時候,他摘下雷朋(Ray-Ban)深色太陽鏡,用手帕擦拭,側過臉對我說:“依我的印象,父親是隐藏着某種個人的沉重秘密,正要自己一個人揣着它緩緩退出這個世界。

    内心深處有個像是牢不可破的保險櫃的東西,那裡收納着幾個秘密。

    他給保險櫃上了鎖,鑰匙扔了或者藏在了哪裡,藏在自己也想不起是哪裡的地方。

    ” 一九三八年的維也納發生了什麼?那作為無人知曉的謎團埋葬在了黑暗之中。

    但《刺殺騎士團長》這幅畫說不定會成為“隐藏的鑰匙”這一念頭倏然湧上腦海。

    恐怕正因如此,他才在人生最後關頭化為生靈來山上确認那幅畫。

    不是嗎? 我扭過脖子看後排座,覺得那裡有可能孤零零坐着騎士團長。

    但後排座誰也沒有。

     “怎麼了?”雨田跟蹤我的視線問。

     “沒怎麼。

    ”我說。

     信号燈變綠,他踩下油門。