第二章
關燈
小
中
大
釋我為什幺會那幺做，我本應該告訴他們：我和莉迪娅在一起很幸福。
但還有什幺比這更殘忍的真相？婉妲期望的是别的答案。
婉妲要從絕望中走出來，她期望我說：我知道錯了，我們和好吧。
這就是我當時陷入的死胡同。
四 那天，我沒從這種狀況中走出來，接下來的一年也沒有。
妻子越來越消瘦憔悴，她消耗自己的時間和生命，而且越來越失控。
她就像一個懸在高空中的人，恐懼消耗了她所有的精力。
剛開始，我以為陷入困境的隻是我們夫妻倆，和桑德羅、安娜沒關系。
現在我通過記憶，回望當時他們倆的樣子：他們很模糊，唯一清楚的記憶是我和妻子在廚房吵架、争論，盡管事情已經過去了那幺久，但我們在廚房讨論的樣子依然栩栩如生。
在我腦子裡，桑德羅和安娜要幺一片空白，要幺他們就在玩兒，在看電視。
我們的婚姻危機，還有吞噬我們的焦慮都在别處，并沒把兩個孩子卷進來。
但忽然間事情發生了變化。
在一次争吵中，婉妲對我大喊着說，我應該告訴她，我還要不要兩個孩子，或者說我會像抛棄她那樣遺棄兩個孩子。
這個問題讓我很震驚。
我說，我當然不會抛棄兩個孩子。
她笑着嘀咕了一句：我知道了，這樣最好。
她沒再說什幺。
然而，當她意識到我還是像之前一樣總是消失很長時間，隻是偶爾露一下面，她對我說，假如我沒有意識到我對她的傷害，我應該意識到我對兩個孩子的傷害：我要考慮怎幺安頓他們。
我從來沒想過這個問題。
在出現這個混亂的局面之前，兩個孩子是我生活中很确鑿的一部分。
他們出生了，現在他們存在。
在空閑時，我會和他們一起玩兒，會帶他們出去玩兒，編故事給他們聽，表揚他們，批評他們。
但通常和他們玩耍了一會兒之後，或者擺出父親的架子調教他們之後，我會把自己關在書房裡學習。
我妻子帶他們時，她會費盡心思，很有創意，她一邊做家務，一邊逗他們玩兒。
日子就是這樣過下來的，沒什幺問題，婉妲從來都沒有抱怨過，即使是在“解構體制”——這真是一個很糟糕的詞彙——席卷全國時，她也沒有說過什幺。
我們都生長在那種環境裡，我們都覺得那是自然而然、天經地義的事。
我們的婚姻一直會持續到我們死，這也是很自然的事情。
我妻子除了做家務，沒有别的工作，這也是一件很正常的事。
革命前，大家都那幺做，但現在一切都好像發生了變化，母親不再照顧孩子，我們之前的生活方式變得不可理喻。
現在她提出了這個問題，我在想如何應對。
我又一次不知道怎幺回答她。
我們當時走在路上，在市政府廣場，她停了下來，看着我的眼睛說： “你還要繼續做一個父親嗎？” “當然了。
” “你怎幺做？你幾個月就出現一兩次，在他們傷口上撒鹽，又躲出去很長時間，你就是這樣當父親的嗎？你想什幺時候見孩子就什幺時候見，隻圖自己方便？” “我會每個周末來看他們。
” “呵，‘我會每個周末來看他們’。
你的意思是他們要和我在一起生活。
” 我腦子有些亂，忍不住脫口而出： “好吧，我也可以帶他們一段時間。
” “也可以，也可以？”她叫喊着說，“我總是帶着他們，你也可以帶着他們？你毀掉了我，你還想毀掉他們？孩子是需要父母的，是一直需要，不是也可以。
” 她哭着跑開了，把我扔在市政府門口。
我要求自己每個周末回那不勒斯。
我離開羅馬，回到已經住了十二年的房子。
我的計劃是要避免和婉妲吵架——我已經受不了了，她渾身發抖，用顫抖的雙手一支接一支地抽煙，她的眼睛裡充滿絕望，像那些看不到出路的人——我在回避她，我把自己和兩個孩子關在房間裡，我很快發現，這不可能。
盡管家裡的空間還是和以前一樣大，但我發現，我沒辦法和兩個孩子像以前那樣自在地相處了，現在一切都很虛假。
我感覺自己有義務和他們幸福地在一起——他們已經不是以前那兩個孩子了：他們用充滿敵意的眼神看着我，他們很留神我和他們的母親說的話、做的事，他們很害怕會犯錯，很怕會讓我生氣，害怕永遠失去我——他們也覺得有義務和我在一起，表現出很幸福的樣子。
盡管我竭盡全力，我還是沒辦法表現得很自然，像父親和孩子在一起時該有的樣子。
婉妲在另一個房間裡，我們仨都沒法無視她的存在，她是我們的一部分，把她排擠出去是白費力氣。
她盡量讓我們單獨在一起，這倒是真的，她不會插到我們中間，但我們都能聽到她的動靜，或者讓人不安的歌聲。
我們不得不無視她，學會三個人在一起，要擺脫之前四個人的相處模式，但我們做不到。
她的存在就是一種威脅——并不是她想傷害我們，但她的痛苦一直威脅着我們——我們感覺她不會錯過我們說的每句話，做的每件事，桌子或者椅子吱吱嘎嘎的聲音，也會讓她很遭罪。
這樣一來，時間仿佛無窮無盡，很難挨到晚上。
過了幾分鐘，我就不知道接下來該和孩子玩什幺，我會分心，會想着莉迪娅。
那是星期六，她可能會和朋友去看電影，或者誰知道她會幹什幺呢。
我打算大聲喊一句：我下樓買包煙。
我其實是想找部電話，我要在她出門之前給她打電話，省得太晚打，電話沒人接，讓我心裡空落落的。
婉妲對我的這種表現尤其敏感。
她會忽然進到房間裡，會從我臉上看出我心不在焉，看出我很難和兩個孩子相處。
在之前的時光裡，我從來都沒有這種狀态，那就像要面對一場考試，我妻子——兩個孩子的母親會給我打分。
有時候她忍不住會問： “怎幺樣？” “很好。
” “你們沒在玩兒嗎？” “我們在玩兒。
” “在玩什幺？” “我們在打牌。
” “孩子們，你們要讓爸爸赢，否則他會不高興的。
” 在家裡做什幺都不行，我打開電視她也會批評我，她說我玩的遊戲太暴力。
她用充滿諷刺的語氣對我說，我讓兩個孩子太興奮了，讓他們很難入睡。
氣氛緊張到讓人無法忍受的地步，我們最後當着桑德羅和安娜的面吵架。
我們不再背着孩子争吵，婉妲認為兩個孩子也應該知道發生的事情，他們也可以做出判斷。
“聲音小一點，拜托了。
” “為什幺？你害怕他們看到你的真實面目？” “不是這樣。
” “你想對他們，就像對我一樣？你要讓他們相信你愛他們，但實際上卻不是真的？” “我一直都很愛你，我依然很愛你。
” “不要說謊了，我受不了你的謊言。
當着孩子的面，你不應該說謊，你走吧。
” 桑德羅和安娜很快就發現，每次我一出現，都會讓他們的母親特别痛苦。
在剛開始，他們可能會盼着我回去，因為他們很想看到我，他們希望我會留下來，再也不走了。
後來他們開始假裝很專注地玩遊戲，或看電視節目，他們暗自希望我能在暴風雨來臨之前趕緊走開。
我自己也在特意縮短停留的時間，我要在婉妲崩潰和爆發之前離開。
有一次我給兩個孩子帶了禮物，我給桑德羅買了一件毛衣，給安娜買了一串項鍊。
她發現女兒很高興，就說： “這玩意兒是你買的嗎？” “是的，那還能是誰買的呢？” “莉迪娅。
” “你在說什幺啊？” “你臉紅了，一定是她買的。
” “才不是。
” “你給孩子買禮物還需要别人幫忙啊？下次請你不要把她經手的東西帶給他們！” 事實上那禮物是莉迪娅選的，但這不是問題所在。
在那個階段，婉妲的每次争吵都有其他目的。
她想展示出——不僅僅是給我，還給她自己——離開她，我沒法當父親，我沒有這個能耐，我把她排除在外，就是把我自己排除在外，假如我們沒有和好，沒有回到之前我們在一起的狀态，回到我背叛她之前的生活——我已經不可能做一個父親了。
我的推測很快就得到了證實。
每個星期六、星期天我都會出現，我看到桑德羅和安娜穿着幹幹淨淨的衣服，頭發梳得整整齊齊地在等我，就好像在接待一個外人一樣。
我們剛見面的幾分鐘非常激動，超過了我和他們能忍受的限度，我覺得這種見面不僅僅徒勞，而且很危險。
我出現在家裡，從根本上來說是為了讓他們有一個父親，但實際上，我是一個殘次不全的父親。
無論我說什幺或做什幺，對婉妲來說都是不夠的，她會一條一條地向我指出——她一直都很有邏輯，那時候更是有理有據——我沒能回答兩個孩子的問題，我無法滿足他們的期望。
“他們期望什幺？”有一天早上，我比其他時候更加害怕，我問她。
“他們想明白，”她用一種壓抑在胸口的聲音對着我喊道，“他們想明白，為什幺你搬到别處去住了，為什幺你抛棄了他們，為什幺你那幺不情願和他們在一起，為什幺你每次走的時候都不說你什幺時候回來，你什幺時候才能像一個稱職的父親那樣，好好照顧他們。
” 我說她說得有道理，一方面是為了讓她平息下來，一方面我也不知道怎幺反駁她。
我到底是什幺樣的父親？我能是什幺樣的父親，在那套房子裡，我們一起生活了那幺多年，難道我們不是一直都堅信我們一家四口人會永遠生活在一起嗎？這個房子的結構也是為這種生活而設，每個角落都有自己的用途。
盡管房子很灰暗，冬天很冷，夏天很熱，一直都不亮堂，但這營造了一種溫馨的氛圍，有時候我們還有一些非常幸福的時刻。
像現在的狀況，每天在這所房子裡生活幾個小時，我覺得是不可能的事情。
有一次，在我們激烈争吵時，我對婉妲說： “學校現在放假了，我帶幾天孩子吧。
” “你怎幺帶他們？” “我讓他們跟着我。
” “你想把他們從我身邊奪走？” “沒有，你在說什幺呢？” “你想把他們從我身邊奪走。
”她臉色陰郁地說。
但最後她同意了，她用一種非常決絕的方式同意了，就好像這是一次徹底的了斷，是進一步嘗試，在這個嘗試結束之後，她會明白我真正的想法。
五 在夏天的一個星期天，我把兩個孩子帶到了羅馬，他們看起來很高興，但事實證明，我這樣做沒有意義。
我沒有自己的房子——因為我單獨租不起房子——但另一個方面，我也不能把他們帶到莉迪娅住的地方。
理由很簡單，因為已經很難騙過兩個孩子的眼睛了。
假如莉迪娅把我們收留在她的一室一廳裡，我預感，假如婉妲知道這件事情，那她會認為自己的身份被抹去了，那就好像告訴她：你别礙手礙腳的了，作為妻子和母親，你已經沒用了。
她已經鑽牛角尖了，無法進行反思，我很擔心她會往這個方面想——她身體虛弱，思想敏感，越來越極端了——我擔心會出現我預料不到的後果。
但我最擔心的不僅僅是婉妲的反應，在莉迪娅明亮的房間裡，在兩個孩子的目光下和她一起吃早飯、午飯和晚飯，和她睡在一張床上，我覺得自己很可惡。
那就好像對桑德羅和安娜說：你們看看這個姑娘，你們看看她多體面、優雅、平和，看看我們跟她在一起生活多自在；我現在住在這裡，你們喜歡這個地方嗎？我預感在那種情況下，他們出于對我的愛——假如他們覺得莉迪娅是一個可愛的人——他們不得不背叛對母親的愛。
問題不僅僅是這些，還有其他因素。
我無法作為一個父親的形象出現在莉迪娅的面前，帶着兩個孩子和她一起生活，占據她的生活空間，把她的生活攪亂，向她展示出我肩負的責任，強迫她和我一起承擔這種責任，不久之前因為婉妲的提醒，我才意識到了這責任是這幺重大，這是我無法接受的事。
我不想在她面前展示我完整的樣子：一個三十六歲的男人，生活基本定型，已經結婚，而且有兩個孩子，一個十一歲，一個七歲。
在那個夢幻般的房間裡，我也不願意展示出自己的這一面。
在莉迪娅那裡，我是一個自由開放，沒有任何羁絆的情人。
我不想把我黯淡的過去帶到一個充滿前途的年輕女人家裡，我渴望有一種新的愛情模式。
我去了一個朋友家裡，我根本就不知道怎幺照顧兩個小孩，我很快就把照顧他們的任務抛給了這個朋友的妻子。
他們夫婦倆都站在我這一邊，都支持我。
他們已經結婚五年了，是一對心心相印的夫婦，他們說，人沒辦法壓抑自己的本能，也不能抑制自己的欲望，我現在順應自己的内心和激情，不應該有愧疚感。
有一天晚上，當兩個孩子睡覺時，這對夫婦對我進行了教導，因為我從來都不說妻子的壞話。
“為什幺我要說呢
但還有什幺比這更殘忍的真相？婉妲期望的是别的答案。
婉妲要從絕望中走出來，她期望我說：我知道錯了，我們和好吧。
這就是我當時陷入的死胡同。
四 那天，我沒從這種狀況中走出來，接下來的一年也沒有。
妻子越來越消瘦憔悴，她消耗自己的時間和生命，而且越來越失控。
她就像一個懸在高空中的人，恐懼消耗了她所有的精力。
剛開始，我以為陷入困境的隻是我們夫妻倆，和桑德羅、安娜沒關系。
現在我通過記憶，回望當時他們倆的樣子：他們很模糊，唯一清楚的記憶是我和妻子在廚房吵架、争論，盡管事情已經過去了那幺久，但我們在廚房讨論的樣子依然栩栩如生。
在我腦子裡，桑德羅和安娜要幺一片空白，要幺他們就在玩兒，在看電視。
我們的婚姻危機，還有吞噬我們的焦慮都在别處，并沒把兩個孩子卷進來。
但忽然間事情發生了變化。
在一次争吵中，婉妲對我大喊着說，我應該告訴她，我還要不要兩個孩子，或者說我會像抛棄她那樣遺棄兩個孩子。
這個問題讓我很震驚。
我說，我當然不會抛棄兩個孩子。
她笑着嘀咕了一句：我知道了，這樣最好。
她沒再說什幺。
然而，當她意識到我還是像之前一樣總是消失很長時間，隻是偶爾露一下面，她對我說，假如我沒有意識到我對她的傷害，我應該意識到我對兩個孩子的傷害：我要考慮怎幺安頓他們。
我從來沒想過這個問題。
在出現這個混亂的局面之前，兩個孩子是我生活中很确鑿的一部分。
他們出生了，現在他們存在。
在空閑時，我會和他們一起玩兒，會帶他們出去玩兒，編故事給他們聽，表揚他們，批評他們。
但通常和他們玩耍了一會兒之後，或者擺出父親的架子調教他們之後，我會把自己關在書房裡學習。
我妻子帶他們時，她會費盡心思，很有創意，她一邊做家務，一邊逗他們玩兒。
日子就是這樣過下來的，沒什幺問題，婉妲從來都沒有抱怨過，即使是在“解構體制”——這真是一個很糟糕的詞彙——席卷全國時，她也沒有說過什幺。
我們都生長在那種環境裡，我們都覺得那是自然而然、天經地義的事。
我們的婚姻一直會持續到我們死，這也是很自然的事情。
我妻子除了做家務，沒有别的工作，這也是一件很正常的事。
革命前，大家都那幺做，但現在一切都好像發生了變化，母親不再照顧孩子，我們之前的生活方式變得不可理喻。
現在她提出了這個問題，我在想如何應對。
我又一次不知道怎幺回答她。
我們當時走在路上，在市政府廣場，她停了下來，看着我的眼睛說： “你還要繼續做一個父親嗎？” “當然了。
” “你怎幺做？你幾個月就出現一兩次，在他們傷口上撒鹽，又躲出去很長時間，你就是這樣當父親的嗎？你想什幺時候見孩子就什幺時候見，隻圖自己方便？” “我會每個周末來看他們。
” “呵，‘我會每個周末來看他們’。
你的意思是他們要和我在一起生活。
” 我腦子有些亂，忍不住脫口而出： “好吧，我也可以帶他們一段時間。
” “也可以，也可以？”她叫喊着說，“我總是帶着他們，你也可以帶着他們？你毀掉了我，你還想毀掉他們？孩子是需要父母的，是一直需要，不是也可以。
” 她哭着跑開了，把我扔在市政府門口。
我要求自己每個周末回那不勒斯。
我離開羅馬，回到已經住了十二年的房子。
我的計劃是要避免和婉妲吵架——我已經受不了了，她渾身發抖，用顫抖的雙手一支接一支地抽煙，她的眼睛裡充滿絕望，像那些看不到出路的人——我在回避她，我把自己和兩個孩子關在房間裡，我很快發現，這不可能。
盡管家裡的空間還是和以前一樣大，但我發現，我沒辦法和兩個孩子像以前那樣自在地相處了，現在一切都很虛假。
我感覺自己有義務和他們幸福地在一起——他們已經不是以前那兩個孩子了：他們用充滿敵意的眼神看着我，他們很留神我和他們的母親說的話、做的事，他們很害怕會犯錯，很怕會讓我生氣，害怕永遠失去我——他們也覺得有義務和我在一起，表現出很幸福的樣子。
盡管我竭盡全力，我還是沒辦法表現得很自然，像父親和孩子在一起時該有的樣子。
婉妲在另一個房間裡，我們仨都沒法無視她的存在，她是我們的一部分，把她排擠出去是白費力氣。
她盡量讓我們單獨在一起，這倒是真的，她不會插到我們中間，但我們都能聽到她的動靜，或者讓人不安的歌聲。
我們不得不無視她，學會三個人在一起，要擺脫之前四個人的相處模式，但我們做不到。
她的存在就是一種威脅——并不是她想傷害我們，但她的痛苦一直威脅着我們——我們感覺她不會錯過我們說的每句話，做的每件事，桌子或者椅子吱吱嘎嘎的聲音，也會讓她很遭罪。
這樣一來，時間仿佛無窮無盡，很難挨到晚上。
過了幾分鐘，我就不知道接下來該和孩子玩什幺，我會分心，會想着莉迪娅。
那是星期六，她可能會和朋友去看電影，或者誰知道她會幹什幺呢。
我打算大聲喊一句：我下樓買包煙。
我其實是想找部電話，我要在她出門之前給她打電話，省得太晚打，電話沒人接，讓我心裡空落落的。
婉妲對我的這種表現尤其敏感。
她會忽然進到房間裡，會從我臉上看出我心不在焉，看出我很難和兩個孩子相處。
在之前的時光裡，我從來都沒有這種狀态，那就像要面對一場考試，我妻子——兩個孩子的母親會給我打分。
有時候她忍不住會問： “怎幺樣？” “很好。
” “你們沒在玩兒嗎？” “我們在玩兒。
” “在玩什幺？” “我們在打牌。
” “孩子們，你們要讓爸爸赢，否則他會不高興的。
” 在家裡做什幺都不行，我打開電視她也會批評我，她說我玩的遊戲太暴力。
她用充滿諷刺的語氣對我說，我讓兩個孩子太興奮了，讓他們很難入睡。
氣氛緊張到讓人無法忍受的地步，我們最後當着桑德羅和安娜的面吵架。
我們不再背着孩子争吵，婉妲認為兩個孩子也應該知道發生的事情，他們也可以做出判斷。
“聲音小一點，拜托了。
” “為什幺？你害怕他們看到你的真實面目？” “不是這樣。
” “你想對他們，就像對我一樣？你要讓他們相信你愛他們，但實際上卻不是真的？” “我一直都很愛你，我依然很愛你。
” “不要說謊了，我受不了你的謊言。
當着孩子的面，你不應該說謊，你走吧。
” 桑德羅和安娜很快就發現，每次我一出現，都會讓他們的母親特别痛苦。
在剛開始，他們可能會盼着我回去，因為他們很想看到我，他們希望我會留下來，再也不走了。
後來他們開始假裝很專注地玩遊戲，或看電視節目，他們暗自希望我能在暴風雨來臨之前趕緊走開。
我自己也在特意縮短停留的時間，我要在婉妲崩潰和爆發之前離開。
有一次我給兩個孩子帶了禮物，我給桑德羅買了一件毛衣，給安娜買了一串項鍊。
她發現女兒很高興，就說： “這玩意兒是你買的嗎？” “是的，那還能是誰買的呢？” “莉迪娅。
” “你在說什幺啊？” “你臉紅了，一定是她買的。
” “才不是。
” “你給孩子買禮物還需要别人幫忙啊？下次請你不要把她經手的東西帶給他們！” 事實上那禮物是莉迪娅選的，但這不是問題所在。
在那個階段，婉妲的每次争吵都有其他目的。
她想展示出——不僅僅是給我，還給她自己——離開她，我沒法當父親，我沒有這個能耐，我把她排除在外，就是把我自己排除在外，假如我們沒有和好，沒有回到之前我們在一起的狀态，回到我背叛她之前的生活——我已經不可能做一個父親了。
我的推測很快就得到了證實。
每個星期六、星期天我都會出現，我看到桑德羅和安娜穿着幹幹淨淨的衣服，頭發梳得整整齊齊地在等我，就好像在接待一個外人一樣。
我們剛見面的幾分鐘非常激動，超過了我和他們能忍受的限度，我覺得這種見面不僅僅徒勞，而且很危險。
我出現在家裡，從根本上來說是為了讓他們有一個父親，但實際上，我是一個殘次不全的父親。
無論我說什幺或做什幺，對婉妲來說都是不夠的，她會一條一條地向我指出——她一直都很有邏輯，那時候更是有理有據——我沒能回答兩個孩子的問題，我無法滿足他們的期望。
“他們期望什幺？”有一天早上，我比其他時候更加害怕，我問她。
“他們想明白，”她用一種壓抑在胸口的聲音對着我喊道，“他們想明白，為什幺你搬到别處去住了，為什幺你抛棄了他們，為什幺你那幺不情願和他們在一起，為什幺你每次走的時候都不說你什幺時候回來，你什幺時候才能像一個稱職的父親那樣，好好照顧他們。
” 我說她說得有道理，一方面是為了讓她平息下來，一方面我也不知道怎幺反駁她。
我到底是什幺樣的父親？我能是什幺樣的父親，在那套房子裡，我們一起生活了那幺多年，難道我們不是一直都堅信我們一家四口人會永遠生活在一起嗎？這個房子的結構也是為這種生活而設，每個角落都有自己的用途。
盡管房子很灰暗，冬天很冷，夏天很熱，一直都不亮堂，但這營造了一種溫馨的氛圍，有時候我們還有一些非常幸福的時刻。
像現在的狀況，每天在這所房子裡生活幾個小時，我覺得是不可能的事情。
有一次，在我們激烈争吵時，我對婉妲說： “學校現在放假了，我帶幾天孩子吧。
” “你怎幺帶他們？” “我讓他們跟着我。
” “你想把他們從我身邊奪走？” “沒有，你在說什幺呢？” “你想把他們從我身邊奪走。
”她臉色陰郁地說。
但最後她同意了，她用一種非常決絕的方式同意了，就好像這是一次徹底的了斷，是進一步嘗試，在這個嘗試結束之後，她會明白我真正的想法。
五 在夏天的一個星期天，我把兩個孩子帶到了羅馬，他們看起來很高興，但事實證明，我這樣做沒有意義。
我沒有自己的房子——因為我單獨租不起房子——但另一個方面，我也不能把他們帶到莉迪娅住的地方。
理由很簡單，因為已經很難騙過兩個孩子的眼睛了。
假如莉迪娅把我們收留在她的一室一廳裡，我預感，假如婉妲知道這件事情，那她會認為自己的身份被抹去了，那就好像告訴她：你别礙手礙腳的了，作為妻子和母親，你已經沒用了。
她已經鑽牛角尖了，無法進行反思，我很擔心她會往這個方面想——她身體虛弱，思想敏感，越來越極端了——我擔心會出現我預料不到的後果。
但我最擔心的不僅僅是婉妲的反應，在莉迪娅明亮的房間裡，在兩個孩子的目光下和她一起吃早飯、午飯和晚飯，和她睡在一張床上，我覺得自己很可惡。
那就好像對桑德羅和安娜說：你們看看這個姑娘，你們看看她多體面、優雅、平和，看看我們跟她在一起生活多自在；我現在住在這裡，你們喜歡這個地方嗎？我預感在那種情況下，他們出于對我的愛——假如他們覺得莉迪娅是一個可愛的人——他們不得不背叛對母親的愛。
問題不僅僅是這些，還有其他因素。
我無法作為一個父親的形象出現在莉迪娅的面前，帶着兩個孩子和她一起生活，占據她的生活空間，把她的生活攪亂，向她展示出我肩負的責任，強迫她和我一起承擔這種責任，不久之前因為婉妲的提醒，我才意識到了這責任是這幺重大，這是我無法接受的事。
我不想在她面前展示我完整的樣子：一個三十六歲的男人，生活基本定型，已經結婚，而且有兩個孩子，一個十一歲，一個七歲。
在那個夢幻般的房間裡，我也不願意展示出自己的這一面。
在莉迪娅那裡，我是一個自由開放，沒有任何羁絆的情人。
我不想把我黯淡的過去帶到一個充滿前途的年輕女人家裡，我渴望有一種新的愛情模式。
我去了一個朋友家裡，我根本就不知道怎幺照顧兩個小孩，我很快就把照顧他們的任務抛給了這個朋友的妻子。
他們夫婦倆都站在我這一邊，都支持我。
他們已經結婚五年了，是一對心心相印的夫婦，他們說，人沒辦法壓抑自己的本能，也不能抑制自己的欲望，我現在順應自己的内心和激情，不應該有愧疚感。
有一天晚上，當兩個孩子睡覺時，這對夫婦對我進行了教導，因為我從來都不說妻子的壞話。
“為什幺我要說呢
