第2章 猴子
關燈
小
中
大
外婆和媽媽的超級英雄能力截然相反。
就比如蜘蛛俠——愛莎最喜歡的超級英雄之一——有一個對手叫“阻滞人”，他的超能力是他連一張長椅都爬不上去——從積極的角度來看。
總之，媽媽秩序井然，而外婆一團混亂。
愛莎曾經讀到過“混亂是上帝的鄰居”，但媽媽說如果混亂搬到了上帝的領地上，那隻會是因為混亂本人再也受不了與外婆為鄰。
媽媽為所有事務都設置了文件夾和日程表，她的手機總會在會議開始前的十五分鐘響起一聲小小的叮當提醒音。
外婆把自己需要記住的事情直接寫在牆上。
不僅僅在家這樣，在任何牆上都寫，不管她在哪裡。
這不是一個完美的方法，因為為了想起一個特定事項，她必須回到寫下這件事的同一地點。
當愛莎指出這個缺陷時，外婆憤然回答道：“我弄丢一面廚房牆的概率總比你媽搞丢她那部破手機小得多！”然而，随後愛莎就指出，媽媽從不弄丢任何東西。
聽到這話，外婆翻個白眼，歎口氣：“對，對，當然你媽是個例外。
這個邏輯隻适用于……你知道的……不那麼完美的人。
” 完美是媽媽的超能力。
她不像外婆那麼有趣，但另一方面她總是知道愛莎的格蘭芬多圍巾在哪兒。
“除非連你媽媽都找不到，否則沒什麼東西會真的不見了。
”每當媽媽将圍巾戴在愛莎脖子上時，外婆總會這麼說。
愛莎的媽媽是領導者。
“不僅在工作上，也在生活方式上。
”外婆常常不屑地說。
媽媽不是那種會和你相伴而行的人，而是更習慣被人追随。
反之，愛莎的外婆卻是你避之不及的那種類型，她這輩子從未找到過一條消失的圍巾。
外婆不喜歡那些當老闆的人，在這家醫院時問題尤為嚴重，因為媽媽在這兒表現得更加像個老闆。
因為她就是這裡的老闆。
“你太大驚小怪了，烏爾莉卡，天啊！”外婆透過廁所門大吼時，另一個護士進屋，媽媽再次在幾張紙上寫寫畫畫，還說了一些數字。
媽媽以她那克制的方式笑了笑，護士緊張地回以微笑。
然後廁所裡安靜了好一陣子，媽媽突然看上去很焦慮，當外婆周圍突然安靜下來時，人們都會有這樣的反應。
她深吸了口氣，然後拉開了廁所門。
外婆全裸坐在馬桶上，舒适地跷着二郎腿。
她沖媽媽揮了揮點燃的香煙。
“有事嗎？給點兒隐私，好嗎？” 媽媽又按了按太陽穴，做了個深呼吸，然後雙手放在肚子上。
外婆熱切地朝她點頭，揮着香煙，指向媽媽鼓起的肚子。
“你知道的，壓力對我的新外孫可不好。
記着你現在可是兩個人呢！” “好像不是我忘記了這件事吧。
”媽媽的回答很簡短。
“說得好。
”外婆咕哝着，深深吸了口煙。
“你從來沒有想過那個東西對我肚子裡的孩子，還有愛莎，有多危險嗎？”媽媽指着香煙說。
“别大驚小怪的！老早之前人們就開始抽煙了，到現在為止，還是有許多健康得不得了的孩子出生。
你這一代人忘記了，在沒有過敏測試和其他什麼狗屁玩意兒之前，人類已經活了上千年，直到你們出現，開始覺得自己如此重要。
人類還住在洞穴裡時，你以為他們洗猛犸皮的時候，會用到什麼三十二度溫水機洗模式嗎？” “他們那時有香煙嗎？”愛莎問。
“你别來找碴兒。
”外婆說。
媽媽把手放在腹部。
愛莎不确定她這麼做是為了什麼，是因為“小半”在裡頭踢腿，還是因為她想捂住她／他的耳朵。
媽媽是“小半”的媽媽，喬治是“小半”的爸爸，所以“小半”是——或者說将會
就比如蜘蛛俠——愛莎最喜歡的超級英雄之一——有一個對手叫“阻滞人”，他的超能力是他連一張長椅都爬不上去——從積極的角度來看。
總之，媽媽秩序井然，而外婆一團混亂。
愛莎曾經讀到過“混亂是上帝的鄰居”，但媽媽說如果混亂搬到了上帝的領地上，那隻會是因為混亂本人再也受不了與外婆為鄰。
媽媽為所有事務都設置了文件夾和日程表，她的手機總會在會議開始前的十五分鐘響起一聲小小的叮當提醒音。
外婆把自己需要記住的事情直接寫在牆上。
不僅僅在家這樣，在任何牆上都寫，不管她在哪裡。
這不是一個完美的方法，因為為了想起一個特定事項，她必須回到寫下這件事的同一地點。
當愛莎指出這個缺陷時，外婆憤然回答道：“我弄丢一面廚房牆的概率總比你媽搞丢她那部破手機小得多！”然而，随後愛莎就指出，媽媽從不弄丢任何東西。
聽到這話，外婆翻個白眼，歎口氣：“對，對，當然你媽是個例外。
這個邏輯隻适用于……你知道的……不那麼完美的人。
” 完美是媽媽的超能力。
她不像外婆那麼有趣，但另一方面她總是知道愛莎的格蘭芬多圍巾在哪兒。
“除非連你媽媽都找不到，否則沒什麼東西會真的不見了。
”每當媽媽将圍巾戴在愛莎脖子上時，外婆總會這麼說。
愛莎的媽媽是領導者。
“不僅在工作上，也在生活方式上。
”外婆常常不屑地說。
媽媽不是那種會和你相伴而行的人，而是更習慣被人追随。
反之，愛莎的外婆卻是你避之不及的那種類型，她這輩子從未找到過一條消失的圍巾。
外婆不喜歡那些當老闆的人，在這家醫院時問題尤為嚴重，因為媽媽在這兒表現得更加像個老闆。
因為她就是這裡的老闆。
“你太大驚小怪了，烏爾莉卡，天啊！”外婆透過廁所門大吼時，另一個護士進屋，媽媽再次在幾張紙上寫寫畫畫，還說了一些數字。
媽媽以她那克制的方式笑了笑，護士緊張地回以微笑。
然後廁所裡安靜了好一陣子，媽媽突然看上去很焦慮，當外婆周圍突然安靜下來時，人們都會有這樣的反應。
她深吸了口氣，然後拉開了廁所門。
外婆全裸坐在馬桶上，舒适地跷着二郎腿。
她沖媽媽揮了揮點燃的香煙。
“有事嗎？給點兒隐私，好嗎？” 媽媽又按了按太陽穴，做了個深呼吸，然後雙手放在肚子上。
外婆熱切地朝她點頭，揮着香煙，指向媽媽鼓起的肚子。
“你知道的，壓力對我的新外孫可不好。
記着你現在可是兩個人呢！” “好像不是我忘記了這件事吧。
”媽媽的回答很簡短。
“說得好。
”外婆咕哝着，深深吸了口煙。
“你從來沒有想過那個東西對我肚子裡的孩子，還有愛莎，有多危險嗎？”媽媽指着香煙說。
“别大驚小怪的！老早之前人們就開始抽煙了，到現在為止，還是有許多健康得不得了的孩子出生。
你這一代人忘記了，在沒有過敏測試和其他什麼狗屁玩意兒之前，人類已經活了上千年，直到你們出現，開始覺得自己如此重要。
人類還住在洞穴裡時，你以為他們洗猛犸皮的時候，會用到什麼三十二度溫水機洗模式嗎？” “他們那時有香煙嗎？”愛莎問。
“你别來找碴兒。
”外婆說。
媽媽把手放在腹部。
愛莎不确定她這麼做是為了什麼，是因為“小半”在裡頭踢腿，還是因為她想捂住她／他的耳朵。
媽媽是“小半”的媽媽，喬治是“小半”的爸爸，所以“小半”是——或者說将會
