第37章
關燈
小
中
大
您可以從他的眼睛裡看出來，我們一定會赢！”
布裡特-瑪麗擡起頭，急促而用力地呼吸着，簡直覺得偏頭痛要犯了。
“我能問問嗎，你們為什麼待在路中間？” 薇卡雙手插兜，面對着她，搖搖腦袋，似乎認為布裡特-瑪麗的頭腦比她想象的還要遲鈍。
“利物浦打了翻身仗，我們想和您一起看他們赢啊。
” 然而利物浦并沒有在那場比賽中翻身，最終比分還是2∶2。
對全世界來說，這個結果既無關緊要，又格外重要。
那天晚上，他們在銀行家的廚房裡吃了煎蛋和培根。
“他們”包括薇卡、奧馬爾、布裡特-瑪麗、銀行和白狗。
奧馬爾把胳膊肘擱到桌子上時，輪到薇卡告訴他把胳膊肘拿下去了。
兩個孩子的視線相交了一瞬，然後他毫無怨言地服從了她的命令。
大家穿好外套之後，布裡特-瑪麗站在門廳裡，暗暗在鞋子裡蜷起腳趾，一次又一次地撫平孩子們衣袖上的褶皺，直到他們逼着她停下來，才讪讪地收回了手。
社會服務機構的年輕女人站在外面的草坪上等他們。
“她還不錯，雖然她不喜歡足球，但人還不錯。
”薇卡對布裡特-瑪麗說。
“我們會教她的。
”奧馬爾向她保證。
布裡特-瑪麗吸着腮幫子，點了點頭。
“我……其實我……我隻想說，我……你們……我從來沒有……”她開口道。
“我們知道。
”薇卡說，低沉的聲音穿透了布裡特-瑪麗外套的衣料。
“别擔心。
”奧馬爾說。
孩子們走到大路上的時候，奧馬爾突然轉過身。
布裡特-瑪麗從剛才開始就站在原地沒動，仿佛想要把他們最後一秒的背影烙印在自己的視網膜上。
隻聽男孩問她： “您明天準備幹什麼？” 布裡特-瑪麗兩手交叉，扣在肚子上，竭盡全力深吸一口氣。
“肯特會等着我去敲他的門。
” 薇卡把手插進衣兜，挑起眉毛。
“那斯文呢？” 布裡特-瑪麗又開始吸氣，繼續吸氣，直到整個博格都在她的肺裡跳上跳下。
“他告訴我，每次聽到敲門聲，他都希望是我。
” 在街燈的映襯下，孩子們顯得格外矮小。
然而薇卡伸了個懶腰，挺直脊背，說： “請您幫我一個忙，布裡特-瑪麗。
” “說吧。
”她低聲道。
“明天誰的門都不要敲，鑽進您的車，隻管向前開！” 孩子們離開後，布裡特-瑪麗獨自站在黑暗中。
她什麼都沒說，什麼都沒答應，她知道答應了也沒用，它遲早會變成自己無法信守的承諾。
她站在銀行家的陽台上，感受整個博格的氣息溫柔地穿過發間，不用擔心發型被吹亂，隻需體會微風吹拂的感覺。
天還沒亮，送報紙的車就來了，銀行家對面那兩位扶助行器的老太太走出房門，走向信箱，其中一個朝布裡特-瑪麗揮揮手，布裡特-瑪麗也對她揮手，當然不是把整條胳膊舉起來揮，而是采取一種有節制的姿态，低調地把一隻手放在臀部附近擺動。
有常識的人都這麼揮手。
她目送兩個老太太回了家，這才走下門口的台階，拖着行李來到那輛有一扇藍車門的白車前。
黎明之前，她來到一扇門外，敲了敲門。
“我能問問嗎，你們為什麼待在路中間？” 薇卡雙手插兜，面對着她，搖搖腦袋，似乎認為布裡特-瑪麗的頭腦比她想象的還要遲鈍。
“利物浦打了翻身仗，我們想和您一起看他們赢啊。
” 然而利物浦并沒有在那場比賽中翻身，最終比分還是2∶2。
對全世界來說，這個結果既無關緊要，又格外重要。
那天晚上，他們在銀行家的廚房裡吃了煎蛋和培根。
“他們”包括薇卡、奧馬爾、布裡特-瑪麗、銀行和白狗。
奧馬爾把胳膊肘擱到桌子上時，輪到薇卡告訴他把胳膊肘拿下去了。
兩個孩子的視線相交了一瞬，然後他毫無怨言地服從了她的命令。
大家穿好外套之後，布裡特-瑪麗站在門廳裡，暗暗在鞋子裡蜷起腳趾，一次又一次地撫平孩子們衣袖上的褶皺，直到他們逼着她停下來，才讪讪地收回了手。
社會服務機構的年輕女人站在外面的草坪上等他們。
“她還不錯，雖然她不喜歡足球，但人還不錯。
”薇卡對布裡特-瑪麗說。
“我們會教她的。
”奧馬爾向她保證。
布裡特-瑪麗吸着腮幫子，點了點頭。
“我……其實我……我隻想說，我……你們……我從來沒有……”她開口道。
“我們知道。
”薇卡說，低沉的聲音穿透了布裡特-瑪麗外套的衣料。
“别擔心。
”奧馬爾說。
孩子們走到大路上的時候，奧馬爾突然轉過身。
布裡特-瑪麗從剛才開始就站在原地沒動，仿佛想要把他們最後一秒的背影烙印在自己的視網膜上。
隻聽男孩問她： “您明天準備幹什麼？” 布裡特-瑪麗兩手交叉，扣在肚子上，竭盡全力深吸一口氣。
“肯特會等着我去敲他的門。
” 薇卡把手插進衣兜，挑起眉毛。
“那斯文呢？” 布裡特-瑪麗又開始吸氣，繼續吸氣，直到整個博格都在她的肺裡跳上跳下。
“他告訴我，每次聽到敲門聲，他都希望是我。
” 在街燈的映襯下，孩子們顯得格外矮小。
然而薇卡伸了個懶腰，挺直脊背，說： “請您幫我一個忙，布裡特-瑪麗。
” “說吧。
”她低聲道。
“明天誰的門都不要敲，鑽進您的車，隻管向前開！” 孩子們離開後，布裡特-瑪麗獨自站在黑暗中。
她什麼都沒說，什麼都沒答應，她知道答應了也沒用，它遲早會變成自己無法信守的承諾。
她站在銀行家的陽台上，感受整個博格的氣息溫柔地穿過發間，不用擔心發型被吹亂，隻需體會微風吹拂的感覺。
天還沒亮，送報紙的車就來了，銀行家對面那兩位扶助行器的老太太走出房門，走向信箱，其中一個朝布裡特-瑪麗揮揮手，布裡特-瑪麗也對她揮手，當然不是把整條胳膊舉起來揮，而是采取一種有節制的姿态，低調地把一隻手放在臀部附近擺動。
有常識的人都這麼揮手。
她目送兩個老太太回了家，這才走下門口的台階，拖着行李來到那輛有一扇藍車門的白車前。
黎明之前，她來到一扇門外，敲了敲門。
