第38章
關燈
小
中
大
如果一個人閉上眼睛，保持足夠長的時間，就能想起她為了自己做出選擇的所有時刻，抑或是意識到她從來沒有為了自己做出過任何選擇。
拂曉之前，她開着一輛有扇藍車門的白車，穿過一個小村莊，這個時候她放下車窗，做幾個深呼吸，就能想起她愛上過的所有男人。
阿爾夫。
肯特。
斯文。
第一個欺騙了她，抛棄了她。
第二個欺騙了她，被她抛棄。
至于第三個，她之前從來沒有遇到過像他那樣的人，然而也許他根本不是她一直期待的類型。
不過，現在她可以慢慢地、慢慢地解開手上的繃帶，端詳着左手無名指上的戒指印，憧憬各種戀愛的可能性，衡量寬恕與愛情孰輕孰重，從容地數算自己的心跳。
如果一個人閉上眼睛，就會想起她一生中做過的所有選擇，意識到她每次的選擇都是為了别人做出的。
博格的清晨已經到來，然而天還沒有變亮，仿佛想騰出更多時間給布裡特-瑪麗端詳她的手，慢慢做出決定。
然後跳下去。
她敲了那扇門，門開了。
她希望說出全部心中所想，卸下一直以來的重擔，然而沒有得到這樣的機會。
她想解釋自己為什麼會在這裡，而不是出現在别的地方，但是有人打斷了她，她發現自己不喜歡被人守候，因為這說明她太容易被猜到。
她想談談自己的感覺，敞開心扉，平生第一次開誠布公，還沒來得及做好準備，一隻堅定的手就把她拉回路邊。
她發現人行道上擺着許多塑料汽油桶，仿佛是一夜之間從卡車後廂裡掉出來的。
“全體隊員湊錢買的，我們計算了實際路程。
”男孩說。
“是我們裡面那些會數數的人計算的。
”女孩插嘴道。
“我會數數！”男孩怒吼道。
“沒錯，你數數和你踢球的水平差不多，這說明你頂多能數到三！”女孩笑道。
布裡特-瑪麗湊過去打量了一眼那些塑料桶，發現它們很難聞。
有什麼東西蹭着她的胳膊，過了很長時間，她才意識到自己的兩隻手都被孩子們拉住了。
“這些是汽油，我們按照路程長度準備的，足夠您開到巴黎。
”奧馬爾輕聲說。
“還能再開回來。
”薇卡補充道。
孩子們站成一堆，目送布裡特-瑪麗坐上駕駛座，然後他們開始搖晃身體，和她道别。
成年人顯然不會這樣做，他們隻會單調地揮手。
清晨終于來到了博格，太陽在地平線上克制地等候，仿佛在向她表達敬意，給布裡特-瑪麗足夠的時間做出最後的選擇——也是她第一次為了自己做出選擇。
當白晝之光完全傾瀉到博格的屋頂上時，一輛帶着一扇藍車門的白車出發了。
也許她很
拂曉之前，她開着一輛有扇藍車門的白車，穿過一個小村莊，這個時候她放下車窗，做幾個深呼吸，就能想起她愛上過的所有男人。
阿爾夫。
肯特。
斯文。
第一個欺騙了她，抛棄了她。
第二個欺騙了她，被她抛棄。
至于第三個，她之前從來沒有遇到過像他那樣的人，然而也許他根本不是她一直期待的類型。
不過，現在她可以慢慢地、慢慢地解開手上的繃帶，端詳着左手無名指上的戒指印，憧憬各種戀愛的可能性，衡量寬恕與愛情孰輕孰重，從容地數算自己的心跳。
如果一個人閉上眼睛，就會想起她一生中做過的所有選擇，意識到她每次的選擇都是為了别人做出的。
博格的清晨已經到來，然而天還沒有變亮，仿佛想騰出更多時間給布裡特-瑪麗端詳她的手，慢慢做出決定。
然後跳下去。
她敲了那扇門，門開了。
她希望說出全部心中所想，卸下一直以來的重擔，然而沒有得到這樣的機會。
她想解釋自己為什麼會在這裡，而不是出現在别的地方，但是有人打斷了她，她發現自己不喜歡被人守候，因為這說明她太容易被猜到。
她想談談自己的感覺，敞開心扉，平生第一次開誠布公，還沒來得及做好準備，一隻堅定的手就把她拉回路邊。
她發現人行道上擺着許多塑料汽油桶，仿佛是一夜之間從卡車後廂裡掉出來的。
“全體隊員湊錢買的，我們計算了實際路程。
”男孩說。
“是我們裡面那些會數數的人計算的。
”女孩插嘴道。
“我會數數！”男孩怒吼道。
“沒錯，你數數和你踢球的水平差不多，這說明你頂多能數到三！”女孩笑道。
布裡特-瑪麗湊過去打量了一眼那些塑料桶，發現它們很難聞。
有什麼東西蹭着她的胳膊，過了很長時間，她才意識到自己的兩隻手都被孩子們拉住了。
“這些是汽油，我們按照路程長度準備的，足夠您開到巴黎。
”奧馬爾輕聲說。
“還能再開回來。
”薇卡補充道。
孩子們站成一堆，目送布裡特-瑪麗坐上駕駛座，然後他們開始搖晃身體，和她道别。
成年人顯然不會這樣做，他們隻會單調地揮手。
清晨終于來到了博格，太陽在地平線上克制地等候，仿佛在向她表達敬意，給布裡特-瑪麗足夠的時間做出最後的選擇——也是她第一次為了自己做出選擇。
當白晝之光完全傾瀉到博格的屋頂上時，一輛帶着一扇藍車門的白車出發了。
也許她很
