第8章
關燈
小
中
大
像是從她身上碾過去的。
大門在一人一狗身後歡快地叮當作響，除了叮當響它好像也不會幹别的。
坐輪椅的女人搖着輪椅經過布裡特-瑪麗身邊，安撫般地擺擺手。
“别理她，她和卡爾一樣。
刺兒頭，你明白吧。
” 女人伸出胳膊，比劃了個手勢，布裡特-瑪麗猜想她是在說明盲女和卡爾有多差勁兒，接着便看見她搬起一摞空披薩盒子擱到櫃台上。
布裡特-瑪麗整整頭發和裙子，本能地擺正最頂上那隻有點兒歪的披薩盒，醞釀了一下情緒，盡量擺出優雅的姿态，用絕對體貼的語氣說： “我想知道，我的車修得怎麼樣了。
” 女人撓撓頭發。
“當然，當然，當然，那輛車，嗯。
你知道嗎，我得問問你，布裡特-瑪麗：你覺得門重不重要？” “門？為什麼……您到底什麼意思？” “你瞧，我隻是問問。
顔色對你很重要，我明白。
黃色的門：不行。
所以我問你，布裡特-瑪麗：你覺得門重不重要？如果不重要，那麼布裡特-瑪麗的車……怎麼說來着？修理完成了！如果門重要……你瞧，也許就該那什麼……延長交貨時間！” 她看起來很高興，布裡特-瑪麗卻并不高興。
“看在上帝的份兒上，我的車必須有門！”她怒道。
女人連忙揮舞手掌自衛。
“沒錯，沒錯，沒錯，别生氣。
就是問問。
門：時間得長一點！”她伸出拇指和食指，比劃了一下“長一點”有多長。
布裡特-瑪麗意識到，在這場談判中，女人占了上風。
肯特真應該過來，他熱愛談判。
他總是說，要贊美和你談判的人。
所以，布裡特-瑪麗定了定神，說： “博格的人似乎就願意下午買東西，對您來說生意一定很輕松，很悠閑。
” 女人的眉毛擡了擡。
“你呢？忙嗎？” 布裡特-瑪麗很有耐心地把一隻手放進另一隻手裡。
“我非常忙，真的，非常非常忙。
可我現在必須出來買小蘇打，您的……店裡……有小蘇打嗎？” 她慷慨大度地選擇了“店”這個字眼兒。
“薇卡！”女人立刻吼道，布裡特-瑪麗吓得向上一跳，差點撞倒那摞披薩盒。
昨天那個小女孩出現在櫃台後面，仍舊抱着足球，旁邊站着個小男孩，年紀和她差不多，頭發比她長。
“給女士拿小蘇打！”坐輪椅的女人像演話劇那樣誇張地朝布裡特-瑪麗鞠了一躬，但布裡特-瑪麗根本不領她的情。
“是她。
”薇卡對小男孩說。
小男孩立刻看過來，仿佛布裡特-瑪麗是他失而複得的鑰匙。
他跑進庫房，兩隻胳膊各抱着一隻大瓶子，搖搖晃晃地走出來。
菲克新。
布裡特-瑪麗覺得肺裡的空氣全沒了。
她覺得自己此刻的感受可以用填字遊戲裡見到的“靈魂出竅”來形容，有那麼一瞬間，她忘記了自己站在一個雜貨鋪兼披薩店裡，忘記了絡腮胡子男人、咖啡和報紙。
她的心髒在歡呼雀躍，仿佛它剛被人從監獄裡放出來。
小男孩把瓶子擱到櫃台上，好像一隻抓到松鼠後來找人類邀功的貓。
布裡特-瑪麗伸出手指，摩挲瓶身，直到尊嚴命令她縮回去才勉強收手，久久回味着那簡直像回家一樣的美妙感覺。
“我……我還以為它停産了。
”她輕聲說。
小男孩急切地指着自己：“别擔心！沒有奧馬爾解決不了的事！” 他又更加急切地指着兩瓶菲克新。
“所有外國卡車都會在鎮上的加油站加油！我知道它們都在那兒！您的事都可以交給我解決！” 坐輪椅的女人睿智地點點頭。
“他們把博格的加油站關了。
你知道吧，不、賺、錢。
” “但是我能弄到罐裝汽油，您需要的話，免費送貨！如果您需要，我還能弄到更多菲克新！”男孩大聲嚷嚷。
薇卡翻了個白眼兒。
“是我告訴你她需要菲克新的。
”她沒好氣地對男孩說，把盛着小蘇打的罐子放到櫃台上。
“東西是我弄到的！”男孩沒有示弱，眼睛一直盯着布裡特-瑪麗。
“這是我弟弟，奧馬爾。
”薇卡歎了口氣，對布裡特-瑪麗說。
“我們是同一年出生的！”奧馬爾抗議。
“一月份和十二月份，沒錯。
”薇卡哼了一聲。
布裡特-瑪麗倒覺得弟弟看上去比姐姐大一點兒，他們雖然還是孩子，說話卻很在理。
“我是博格最好的代辦中介，城堡裡的國王，您明白嗎？不管您需要什麼，都可以找我！”奧馬爾對布裡特-瑪麗說，還自信地朝她擠擠眼，他姐姐照着他的小腿踹了一腳，他理都沒理。
“夯貨。
”薇卡歎息道。
“母牛！”奧馬爾回擊。
布裡特-瑪麗明白姐弟倆說的詞是什麼意思，她不知道是否應該表現出來或者為此覺得自豪，但
大門在一人一狗身後歡快地叮當作響，除了叮當響它好像也不會幹别的。
坐輪椅的女人搖着輪椅經過布裡特-瑪麗身邊，安撫般地擺擺手。
“别理她，她和卡爾一樣。
刺兒頭，你明白吧。
” 女人伸出胳膊，比劃了個手勢，布裡特-瑪麗猜想她是在說明盲女和卡爾有多差勁兒，接着便看見她搬起一摞空披薩盒子擱到櫃台上。
布裡特-瑪麗整整頭發和裙子，本能地擺正最頂上那隻有點兒歪的披薩盒，醞釀了一下情緒，盡量擺出優雅的姿态，用絕對體貼的語氣說： “我想知道，我的車修得怎麼樣了。
” 女人撓撓頭發。
“當然，當然，當然，那輛車，嗯。
你知道嗎，我得問問你，布裡特-瑪麗：你覺得門重不重要？” “門？為什麼……您到底什麼意思？” “你瞧，我隻是問問。
顔色對你很重要，我明白。
黃色的門：不行。
所以我問你，布裡特-瑪麗：你覺得門重不重要？如果不重要，那麼布裡特-瑪麗的車……怎麼說來着？修理完成了！如果門重要……你瞧，也許就該那什麼……延長交貨時間！” 她看起來很高興，布裡特-瑪麗卻并不高興。
“看在上帝的份兒上，我的車必須有門！”她怒道。
女人連忙揮舞手掌自衛。
“沒錯，沒錯，沒錯，别生氣。
就是問問。
門：時間得長一點！”她伸出拇指和食指，比劃了一下“長一點”有多長。
布裡特-瑪麗意識到，在這場談判中，女人占了上風。
肯特真應該過來，他熱愛談判。
他總是說，要贊美和你談判的人。
所以，布裡特-瑪麗定了定神，說： “博格的人似乎就願意下午買東西，對您來說生意一定很輕松，很悠閑。
” 女人的眉毛擡了擡。
“你呢？忙嗎？” 布裡特-瑪麗很有耐心地把一隻手放進另一隻手裡。
“我非常忙，真的，非常非常忙。
可我現在必須出來買小蘇打，您的……店裡……有小蘇打嗎？” 她慷慨大度地選擇了“店”這個字眼兒。
“薇卡！”女人立刻吼道，布裡特-瑪麗吓得向上一跳，差點撞倒那摞披薩盒。
昨天那個小女孩出現在櫃台後面，仍舊抱着足球，旁邊站着個小男孩，年紀和她差不多，頭發比她長。
“給女士拿小蘇打！”坐輪椅的女人像演話劇那樣誇張地朝布裡特-瑪麗鞠了一躬，但布裡特-瑪麗根本不領她的情。
“是她。
”薇卡對小男孩說。
小男孩立刻看過來，仿佛布裡特-瑪麗是他失而複得的鑰匙。
他跑進庫房，兩隻胳膊各抱着一隻大瓶子，搖搖晃晃地走出來。
菲克新。
布裡特-瑪麗覺得肺裡的空氣全沒了。
她覺得自己此刻的感受可以用填字遊戲裡見到的“靈魂出竅”來形容，有那麼一瞬間，她忘記了自己站在一個雜貨鋪兼披薩店裡，忘記了絡腮胡子男人、咖啡和報紙。
她的心髒在歡呼雀躍，仿佛它剛被人從監獄裡放出來。
小男孩把瓶子擱到櫃台上，好像一隻抓到松鼠後來找人類邀功的貓。
布裡特-瑪麗伸出手指，摩挲瓶身，直到尊嚴命令她縮回去才勉強收手，久久回味着那簡直像回家一樣的美妙感覺。
“我……我還以為它停産了。
”她輕聲說。
小男孩急切地指着自己：“别擔心！沒有奧馬爾解決不了的事！” 他又更加急切地指着兩瓶菲克新。
“所有外國卡車都會在鎮上的加油站加油！我知道它們都在那兒！您的事都可以交給我解決！” 坐輪椅的女人睿智地點點頭。
“他們把博格的加油站關了。
你知道吧，不、賺、錢。
” “但是我能弄到罐裝汽油，您需要的話，免費送貨！如果您需要，我還能弄到更多菲克新！”男孩大聲嚷嚷。
薇卡翻了個白眼兒。
“是我告訴你她需要菲克新的。
”她沒好氣地對男孩說，把盛着小蘇打的罐子放到櫃台上。
“東西是我弄到的！”男孩沒有示弱，眼睛一直盯着布裡特-瑪麗。
“這是我弟弟，奧馬爾。
”薇卡歎了口氣，對布裡特-瑪麗說。
“我們是同一年出生的！”奧馬爾抗議。
“一月份和十二月份，沒錯。
”薇卡哼了一聲。
布裡特-瑪麗倒覺得弟弟看上去比姐姐大一點兒，他們雖然還是孩子，說話卻很在理。
“我是博格最好的代辦中介，城堡裡的國王，您明白嗎？不管您需要什麼，都可以找我！”奧馬爾對布裡特-瑪麗說，還自信地朝她擠擠眼，他姐姐照着他的小腿踹了一腳，他理都沒理。
“夯貨。
”薇卡歎息道。
“母牛！”奧馬爾回擊。
布裡特-瑪麗明白姐弟倆說的詞是什麼意思，她不知道是否應該表現出來或者為此覺得自豪，但
