第7章
關燈
小
中
大
樣。
也許……更偏黃一點。
” “我的車門怎麼啦？”布裡特-瑪麗一臉驚愕。
“沒事兒！沒事兒！我就是問問！你覺得黃的車門不好嗎？你的舊車門——那個詞怎麼說來着？被氧化了！其實我弄來的那扇門也不算是黃色的，幾乎是白的呢。
” “反正我肯定不會在我的小白車上安一扇黃色的門。
” 女人舞動兩隻手掌，在半空中畫起了圓圈。
“好的，好的，好的，你冷靜，冷靜，冷靜。
修好白色的門，沒問題。
不過，白色的門，需要一點那什麼……交貨時間！” 她心不在焉地朝紅酒盒子點點頭。
“你喜歡紅酒嗎，布裡特？” “不。
”布裡特-瑪麗說。
其實她不讨厭紅酒，可如果回答喜歡，别人可能以為她是酒鬼。
“人人都喜歡紅酒，布裡特！” “我的名字是布裡特-瑪麗。
我姐姐才叫我布裡特。
” “姐姐，嗯？世界上竟然還有那個什麼……另外一個你？真是太妙了！” 女人咧着嘴巴笑起來，仿佛聽到一個笑話，可布裡特-瑪麗隻覺得她是在取笑自己。
“在我們小時候，我的姐姐就死了。
”她告訴女人，目光沒有離開紅酒盒子。
“啊……真他奶奶的……你……那個詞怎麼說來着？節哀。
”女人黯然道。
布裡特-瑪麗在鞋子裡緊緊蜷起腳趾。
“哈，您真貼心。
”她平靜地說。
“這種酒好是好，就是有很多……叫什麼來着？雜質！得用咖啡濾紙過濾幾次，嗯，然後就能喝了！”她熟門熟路地解釋道，接着便瞥見布裡特-瑪麗的行李箱和地闆上的花盆，于是笑得更燦爛了。
“我本想把這瓶酒送給你，祝賀你得到新工作來着，現在看來，它更像是給你的……叫什麼來着——喬遷禮物！” 受到冒犯的布裡特-瑪麗不情願地捧着紅酒盒子，仿佛那是顆定時炸彈。
“我得跟您說明一下，我不住這裡。
” “那昨天晚上你在哪兒睡的？” “我沒睡覺。
”布裡特-瑪麗說，心裡很想把酒盒子扔到門外去，然後捂住耳朵。
“你可以住旅館。
”女人說。
“哈，我猜您還是開旅館的吧？既然披薩店、修車行、郵局、雜貨店都是您開的，也不差旅館了，一條龍服務，還真是省心啊。
” 女人的笑容消失了，明顯吃了一驚。
“旅館？我為什麼要開旅館？不不不，布裡特-瑪麗，我還是堅持……叫什麼來着——堅持主業！” 布裡特-瑪麗把重心從左腳移到右腳，最後終于踱到冰箱前，把紅酒盒子放了進去。
“我不喜歡旅館。
”她宣布，然後重重地關上了冰箱門。
“不！該死！别把酒放冰箱裡，酒裡會結塊的！”女人叫道。
布裡特-瑪麗瞪着她。
“真的有必要一直說髒話嗎？難道
也許……更偏黃一點。
” “我的車門怎麼啦？”布裡特-瑪麗一臉驚愕。
“沒事兒！沒事兒！我就是問問！你覺得黃的車門不好嗎？你的舊車門——那個詞怎麼說來着？被氧化了！其實我弄來的那扇門也不算是黃色的，幾乎是白的呢。
” “反正我肯定不會在我的小白車上安一扇黃色的門。
” 女人舞動兩隻手掌，在半空中畫起了圓圈。
“好的，好的，好的，你冷靜，冷靜，冷靜。
修好白色的門，沒問題。
不過，白色的門，需要一點那什麼……交貨時間！” 她心不在焉地朝紅酒盒子點點頭。
“你喜歡紅酒嗎，布裡特？” “不。
”布裡特-瑪麗說。
其實她不讨厭紅酒，可如果回答喜歡，别人可能以為她是酒鬼。
“人人都喜歡紅酒，布裡特！” “我的名字是布裡特-瑪麗。
我姐姐才叫我布裡特。
” “姐姐，嗯？世界上竟然還有那個什麼……另外一個你？真是太妙了！” 女人咧着嘴巴笑起來，仿佛聽到一個笑話，可布裡特-瑪麗隻覺得她是在取笑自己。
“在我們小時候，我的姐姐就死了。
”她告訴女人，目光沒有離開紅酒盒子。
“啊……真他奶奶的……你……那個詞怎麼說來着？節哀。
”女人黯然道。
布裡特-瑪麗在鞋子裡緊緊蜷起腳趾。
“哈，您真貼心。
”她平靜地說。
“這種酒好是好，就是有很多……叫什麼來着？雜質！得用咖啡濾紙過濾幾次，嗯，然後就能喝了！”她熟門熟路地解釋道，接着便瞥見布裡特-瑪麗的行李箱和地闆上的花盆，于是笑得更燦爛了。
“我本想把這瓶酒送給你，祝賀你得到新工作來着，現在看來，它更像是給你的……叫什麼來着——喬遷禮物！” 受到冒犯的布裡特-瑪麗不情願地捧着紅酒盒子，仿佛那是顆定時炸彈。
“我得跟您說明一下，我不住這裡。
” “那昨天晚上你在哪兒睡的？” “我沒睡覺。
”布裡特-瑪麗說，心裡很想把酒盒子扔到門外去，然後捂住耳朵。
“你可以住旅館。
”女人說。
“哈，我猜您還是開旅館的吧？既然披薩店、修車行、郵局、雜貨店都是您開的，也不差旅館了，一條龍服務，還真是省心啊。
” 女人的笑容消失了，明顯吃了一驚。
“旅館？我為什麼要開旅館？不不不，布裡特-瑪麗，我還是堅持……叫什麼來着——堅持主業！” 布裡特-瑪麗把重心從左腳移到右腳，最後終于踱到冰箱前，把紅酒盒子放了進去。
“我不喜歡旅館。
”她宣布，然後重重地關上了冰箱門。
“不！該死！别把酒放冰箱裡，酒裡會結塊的！”女人叫道。
布裡特-瑪麗瞪着她。
“真的有必要一直說髒話嗎？難道
