第5章
關燈
小
中
大
沒那麼差勁兒……”一直站在她倆身旁的那個小女孩說，看上去受到了冒犯。
布裡特-瑪麗發現她手裡捧着個足球，從捧球的姿勢看，似乎随時都想把球抛起來，開個大腳。
女人朝小女孩做了個鼓勵的手勢。
“我叫薇卡，我在這裡工作！”小女孩說。
“你不應該去上學嗎？”布裡特-瑪麗問，眼睛始終盯着那個球。
“您不應該去上班嗎？”薇卡反問，像抱着自己喜歡的人那樣抱着足球。
布裡特-瑪麗緊抓着提包的手又緊了緊。
“告訴你吧，我正要去上班，誰知被球砸了。
我是娛樂中心的管理員，這是我第一天上班。
” 薇卡驚奇地張開嘴巴，仿佛布裡特-瑪麗的話擁有改變一切的魔力，但她沒出聲。
“管理員？”女人問，“你為什麼不早說？女士！我這兒有給你的那個，叫什麼來着？挂号信！裡面裝着鑰匙！” “人家讓我去郵局拿鑰匙。
” “這兒就是郵局！他們把以前的郵局關了，你明白嗎！”女人搖着輪椅鑽到櫃台後面，手裡一直拎着伏特加瓶子。
大家一時間都沒說話。
過了一會兒，門口傳來叮叮當當的聲音，一個穿着髒靴子的人踩着沒擦過的地闆走進來。
女人叫道： “嘿，卡爾！這兒有你的一個包裹，等着！” 布裡特-瑪麗轉過身，差點被新來的人撞倒在地。
她擡頭向上打量，隻看到一蓬濃密的胡須，胡須上方是一頂髒得出奇的帽子。
胡須和帽子同時朝她這邊轉過來，似乎在打量她。
帽子和胡子中間的某個地方傳來一聲咆哮：“看路！” 布裡特-瑪麗不為所動，深感不解。
她使出更大的力氣攥緊手提包，然後開口道： “哈。
” “是你撞了她！”站在她身後的薇卡氣憤地說。
布裡特-瑪麗不喜歡這樣。
每當有人替她辯解（這種情況并不常見），她都不明白人家為什麼要替她辯解。
女人拿着卡爾的“包裹”出現了，卡爾憤怒地瞪了薇卡一眼，又帶着敵意掃了掃布裡特-瑪麗，然後氣呼呼地朝坐在角落裡的兩個男人點點頭，對方似乎更加生氣地點頭回應。
卡爾邁着大步，慢慢地踱出去，店門在他身後歡快地叮當作響。
女人安撫般拍了拍布裡特-瑪麗的肩膀。
“卡爾就是個王八蛋。
他有點兒……嗯…
布裡特-瑪麗發現她手裡捧着個足球，從捧球的姿勢看，似乎随時都想把球抛起來，開個大腳。
女人朝小女孩做了個鼓勵的手勢。
“我叫薇卡，我在這裡工作！”小女孩說。
“你不應該去上學嗎？”布裡特-瑪麗問，眼睛始終盯着那個球。
“您不應該去上班嗎？”薇卡反問，像抱着自己喜歡的人那樣抱着足球。
布裡特-瑪麗緊抓着提包的手又緊了緊。
“告訴你吧，我正要去上班，誰知被球砸了。
我是娛樂中心的管理員，這是我第一天上班。
” 薇卡驚奇地張開嘴巴，仿佛布裡特-瑪麗的話擁有改變一切的魔力，但她沒出聲。
“管理員？”女人問，“你為什麼不早說？女士！我這兒有給你的那個，叫什麼來着？挂号信！裡面裝着鑰匙！” “人家讓我去郵局拿鑰匙。
” “這兒就是郵局！他們把以前的郵局關了，你明白嗎！”女人搖着輪椅鑽到櫃台後面，手裡一直拎着伏特加瓶子。
大家一時間都沒說話。
過了一會兒，門口傳來叮叮當當的聲音，一個穿着髒靴子的人踩着沒擦過的地闆走進來。
女人叫道： “嘿，卡爾！這兒有你的一個包裹，等着！” 布裡特-瑪麗轉過身，差點被新來的人撞倒在地。
她擡頭向上打量，隻看到一蓬濃密的胡須，胡須上方是一頂髒得出奇的帽子。
胡須和帽子同時朝她這邊轉過來，似乎在打量她。
帽子和胡子中間的某個地方傳來一聲咆哮：“看路！” 布裡特-瑪麗不為所動，深感不解。
她使出更大的力氣攥緊手提包，然後開口道： “哈。
” “是你撞了她！”站在她身後的薇卡氣憤地說。
布裡特-瑪麗不喜歡這樣。
每當有人替她辯解（這種情況并不常見），她都不明白人家為什麼要替她辯解。
女人拿着卡爾的“包裹”出現了，卡爾憤怒地瞪了薇卡一眼，又帶着敵意掃了掃布裡特-瑪麗，然後氣呼呼地朝坐在角落裡的兩個男人點點頭，對方似乎更加生氣地點頭回應。
卡爾邁着大步，慢慢地踱出去，店門在他身後歡快地叮當作響。
女人安撫般拍了拍布裡特-瑪麗的肩膀。
“卡爾就是個王八蛋。
他有點兒……嗯…
