第1章
關燈
小
中
大
給我杯墊啦，”她告訴女孩，面帶微笑，盡可能顯得随和，“我不想弄髒桌子，能不能麻煩您拿點什麼東西給我，我好把我的……咖啡杯放上去？”
她故意用了特别的語氣，每當情勢要求她調動起内心的全部良善時，布裡特-瑪麗都會用這種語氣說話，比如這一次，出于善意，她不得不把塑料杯稱為“咖啡杯”。
“噢，不用擔心，請随意。
” 說得好像生活隻有那麼簡單似的，好像用不用杯墊、是否按照正确的順序排列餐具都根本不重要一樣。
就憑這女孩的發型，她顯然不會明白杯墊、合适的杯子以及鏡子有着怎樣的價值。
女孩提起筆來，指點着表格上“住址”那一欄。
“可是，肯定不能直接把杯子放在桌上吧？會在桌面留下印子，您不會不理解吧？” 女孩瞥了一眼桌面，那裡的狀況嘛，就仿佛有小孩剛剛在上面吃過土豆，而且還是黑燈瞎火時用幹草叉鏟着吃的。
“真的沒關系，這張桌子很舊，也已經有許多劃痕了！”女孩笑着說。
布裡特-瑪麗在心裡暗暗尖叫。
“難道這不正是您不用杯墊的結果嗎！”她喃喃自語，不過半點都沒有“消極挑釁”的意思。
肯特的孩子們覺得她沒在聽他們說話時，曾經用這個詞形容她的态度。
其實，布裡特-瑪麗不是消極挑釁，而是慎重體貼。
聽到肯特的孩子們說她“消極挑釁”之後，她更是格外慎重體貼了好幾個星期。
勞動就業辦公室的女孩神情變得有些不自然。
“好了……您叫什麼名字來着？布裡特，對嗎？” “布裡特-瑪麗，我姐姐才叫我布裡特。
” “好吧，布裡特-瑪麗，您能填一下表格嗎？勞駕！” 布裡特-瑪麗盯着那張紙，上面要她保證如實填寫住址和身份信息。
這年頭，假如不填寫一大堆多到荒唐的文書，似乎連人也不配做，而且還有一大堆多到荒唐的社會管理部門監視着你，要求你填寫。
最後，她不情願地寫上了自己的姓名、社會保險号和手機号碼，但住址欄沒填。
“您是什麼學曆，布裡特-瑪麗？” 布裡特-瑪麗攥緊她的手提包。
“我隻想說，我受過非常好的教育。
” “但沒受過正規教育？” “告訴您吧，我完成過許多填字遊戲，如果沒受過教育是不可能做到這一點的。
” 她抿了一小口咖啡，很小的一口，發現味道根本比不上肯特煮的。
肯特很會煮咖啡，大家都這麼說。
在他們家，布裡特-瑪麗負責準備杯墊，肯特負責煮咖啡。
“好吧……您之前有什麼工作經驗？” “我上一次受雇的工作是服務生，雇主對我的評價很高。
“噢，不用擔心，請随意。
” 說得好像生活隻有那麼簡單似的，好像用不用杯墊、是否按照正确的順序排列餐具都根本不重要一樣。
就憑這女孩的發型，她顯然不會明白杯墊、合适的杯子以及鏡子有着怎樣的價值。
女孩提起筆來，指點着表格上“住址”那一欄。
“可是，肯定不能直接把杯子放在桌上吧？會在桌面留下印子，您不會不理解吧？” 女孩瞥了一眼桌面，那裡的狀況嘛，就仿佛有小孩剛剛在上面吃過土豆，而且還是黑燈瞎火時用幹草叉鏟着吃的。
“真的沒關系，這張桌子很舊，也已經有許多劃痕了！”女孩笑着說。
布裡特-瑪麗在心裡暗暗尖叫。
“難道這不正是您不用杯墊的結果嗎！”她喃喃自語，不過半點都沒有“消極挑釁”的意思。
肯特的孩子們覺得她沒在聽他們說話時，曾經用這個詞形容她的态度。
其實，布裡特-瑪麗不是消極挑釁，而是慎重體貼。
聽到肯特的孩子們說她“消極挑釁”之後，她更是格外慎重體貼了好幾個星期。
勞動就業辦公室的女孩神情變得有些不自然。
“好了……您叫什麼名字來着？布裡特，對嗎？” “布裡特-瑪麗，我姐姐才叫我布裡特。
” “好吧，布裡特-瑪麗，您能填一下表格嗎？勞駕！” 布裡特-瑪麗盯着那張紙，上面要她保證如實填寫住址和身份信息。
這年頭，假如不填寫一大堆多到荒唐的文書，似乎連人也不配做，而且還有一大堆多到荒唐的社會管理部門監視着你，要求你填寫。
最後，她不情願地寫上了自己的姓名、社會保險号和手機号碼，但住址欄沒填。
“您是什麼學曆，布裡特-瑪麗？” 布裡特-瑪麗攥緊她的手提包。
“我隻想說，我受過非常好的教育。
” “但沒受過正規教育？” “告訴您吧，我完成過許多填字遊戲，如果沒受過教育是不可能做到這一點的。
” 她抿了一小口咖啡，很小的一口，發現味道根本比不上肯特煮的。
肯特很會煮咖啡，大家都這麼說。
在他們家，布裡特-瑪麗負責準備杯墊，肯特負責煮咖啡。
“好吧……您之前有什麼工作經驗？” “我上一次受雇的工作是服務生，雇主對我的評價很高。
