來自摩裡沙卡的姑娘
關燈
小
中
大
花上四千年才能創造出來。
當某棵老扁柏倒在大地時，身體提供了上萬顆桧木種子發芽的搖籃，最終隻有一株桧苗打敗兄弟長成了千年大樹，把根延伸到地面。
一百年後，孕育它的老扁柏腐爛，留下空洞的位置，在濃霧中讓人誤以為是巨根在走路。
帕吉魯算過，“行路樹”地景由十三棵扁柏組成，最底層的樹洞來自它們祖父的軀殼，三代樹重疊，盤根有如鈣質流失的骨骼切面美景。
空氣中有些腥味，蒼蠅飛舞，發出嗡嗡聲。
戴上嘴罩的黃狗發出悶聲，帕吉魯猜測，來到大貓的餐廳了。
餐廳位置在高處。
他順樹根往上爬，多苔，很陡，又很滑，多數是失敗。
他很快放棄這個位置，沿着“行路樹”走一圈，來到東面的樹根，發現上頭有刮痕，那是大貓的後肢爪在使力向上跳躍時，留下的痕迹。
這是它的樓梯。
帕吉魯爬上去，再沿着轉為平緩的樹根爬。
這時，他撞見一雙漆黑的眼睛望着他。
眼睛失去生命了，是山羌的。
山羌露出粉紅的腔腹，柔軟肚腹與美味的腿肉被啃了，吸引蒼蠅叮食。
大貓在兩天前捕到山羌，抓到樹幹上享受。
帕吉魯看了這隻成年山羌頸部，留下大貓的齒痕，攻擊的方式令他想起來都會捏把冷汗。
大貓匍匐在高處，伺機跳下去咬住山羌，令其窒息。
“行路樹”是狙殺的好位置，要是不小心，經過的帕吉魯會像山羌一樣橫死。
他想到身陷危險，不禁興奮起來，要獨自追尋找大貓。
他滑下樹根，把黃狗牽回200公尺外的來處，拆下嘴套，系在一棵杜鵑喬木。
卸下嘴套是擔心黃狗遇到黑熊或雲豹，可以發聲警告。
他回到“行路樹”，循着東南方的小徑前進，在一片較幹燥的森林，他失去了線索，蹲下來用更低的視線判斷。
他想，如果他是大貓要往哪走？赫然看到20公尺外的“孲伢仔”──客語是嬰兒的意思，卻是咒谶森林最年長的扁柏，兩千八百齡──有異狀。
他走去看，樹幹邊緣沾了淡細的棕色毛，表示大貓曾在此磨蹭身體止癢。
如果不是他蹲下看，如果不是陽光正好打在樹幹邊形成了偏光，他不會發現毫末線索。
他匍匐前進，蜷躲在“孲伢仔”樹根，聆聽聲響，露出半顆頭瞧。
一切如此平靜，黃胸薮鳥發出嘹亮的“急──救兒”叫聲，山紅頭鳥在灌木叢“嘟──嘟”唱鳴。
光斑不歇，在地衣遍布的地面翻動。
他觀察了十分鐘，沒有動靜。
帕吉魯暫時停下追蹤，從早至今花了六小時在森林走動，肚子餓了。
樹根的位置很适合野餐，他背靠着，把攜帶的餐盒打開來吃，單調的醬菜冷飯，趁肚子餓都好吃。
吃飽，他舒服躺下來睡覺，暖陽适合當被子蓋。
他阖上了眼，短暫酣眠，夢見湖水、落葉與陽光形成的淡泊詩意，他裸身涉水，有什麼在矮叢的後頭窺視他。
他突然醒來，有被大貓逼視的恐懼，漸漸才了解是樹梢篩下來的光斑在身上漫漶成圖。
這時候，風吹來了，兩千八百餘歲的“孲伢仔”發出類似嬰兒哭聲。
咒谶森林不刮風的日子，一片苔靜，萬籁沉寂。
但是，有風吹過，靠近樹根會聽到樹在說話。
這是樹幹把樹枝搜集的音符傳回來。
在森林，各種樹聲不同，有喉音、有鼻音、有水聲，就屬“孲伢仔”最不可思議，模仿嬰兒的哭泣聲。
帕吉魯躺在樹根聆聽，忽地，他想起了古阿霞，她一人的歌聲抵過一座森林的天籁。
她現在做什麼呢？午餐吃什麼？走過哪條街？帕吉魯想。
他記得，那次他們環島穿過台北的幾條街道，曾在郵局前的騎樓下過夜，他還記得的…… 古阿霞在做什麼呢？ 日影在搖曳的樹葉之間翻動，帕吉魯仰頭，思緒飄忽，沒有聽到近處的黃胸薮鳥發出粗啞的“嘎、嘎”警戒聲。
正當他起身時，一道黑黃相間的身影鑽入他眼簾，是大貓。
它在10公尺外的倒木上行走，有着斑斓條紋的體态，特别是修長的尾巴緩慢擺動，像是指揮棒帶動森林的天籁。
然後，雲豹轉頭看見了他，彼此凝視。
他愣住了，依在“孲伢仔”旁感動很久。
雲豹機敏地跳下橫木，朝一條挂着松蘿的獸徑前進，肩骨在前肢移動中不時聳着，皮毛反射陽光，無聲無息，優雅無礙，慢慢離開了帕吉魯的視線，也深深走進了他的心坎。
帕吉魯往後退，那是防止被狙擊的人性本能，接着轉身離開。
他很亢奮，恨不得找人分享此刻心情，才想起所謂的“人”隻有古阿霞。
他來到系黃狗的杜鵑叢下，解開它的繩子，又回頭拿起了電鋸，往森林的北緣前進。
黃狗很安靜，他也是，直到終于憋不住了才跟黃狗提到他看到大貓。
黃狗不了解，隻顧朝小草尿尿。
在森林北緣，帕吉魯再度看到3公裡外的森林大火。
火勢沒有變大，也沒有趨緩，照着既定速度吞噬大地。
他抽出左腰的開山刀，準備對“大岩盤”──這棵扁柏有一半的根系盤桓在岩石上──下手。
他先架好工作平台，默默地摸樹幹對它說話。
他說他遇到了大貓，又說“大岩盤”能躺下了，幾乎語無倫次。
然後他啟動電鋸，以高速運轉的鍊鋸切入大樹，鋸口強力噴出了潮濕木屑，打得他腿部有些疼痛。
黃狗大叫起來，那是最原始的提醒。
他沒注意到，耳朵塞滿了引擎響。
忽然間，大地發出劇烈搖晃，發出隆隆聲，地震随即到來了。
帕吉魯趕緊放開電鋸避難，離開工作台。
來不及了，樹幹受損的“大岩盤”比較脆弱，受主震搖晃，瞬間倒下。
一九五幾年，摩裡沙卡大觀分校。
九月秋日，流光微寒。
銀杏樹下是間教室，一張桌椅，一個天地，小帕吉魯蹲在樹根邊，凝視地上超過五個小時了。
他在幹嗎？新來的文老師從木窗看去──操場邊，小帕吉魯如此沉默與無解，像學習、語言和團體關系都死掉的種子。
這是她班上的學生，拒絕進教室。
校長曾蠻力地拖他進教室，對他又打又吼才行。
小帕吉魯的手腳滿是紫青色的藤條鞭痕，躺在教室地闆看天花闆，不哭不鬧；同學嫌他擋路，他識趣地爬進講台下的小空間縮了整天。
從此，校長放任小帕吉魯待在校園，哪裡都行。
他待在銀杏樹下，一個人，一張桌椅。
文老師從小孩的母親、祖父那裡搜集了信息，遂有心理準備，到小帕吉魯畢業之前，她不奢盼得到他開口，或進教室。
有訊息說明：小帕吉魯剛為一隻放回山林的小黑熊悲傷。
小動物是最好的治療，文老師從山下帶一隻幼羊來，成了學校寵物，響不停的羊鈴打開學生們好奇的心扉，隻有小帕吉魯不歡迎羊走到銀杏下。
他拿帶刺的藤條支開它，用辣椒水灑在附近的草。
他禁絕小羊進入。
文老師思忖，怎麼了？她家庭訪問親眼看見菊港山莊幾乎是小動物園，小帕吉魯窩在櫃台下與一隻食蛇龜沉沉睡去。
十月中旬，中海拔伐木村霧氣濃，夾雜燒賽璐珞垃圾的嗆味，文老師在上課時咳了幾次，一道什麼影子突然從講台下滑出來，前排學生愣了幾秒後尖叫“雨傘節”。
那條黑白相間的蛇被吓醒似的蠕蠕爬行，成了将爆炸的冒火花引信。
雨傘節的毒液屬于神經性，被咬後會導緻呼吸衰竭緻死，大家怕死，閃開時撞翻了桌子，然後在淩亂的桌椅與散亂書本堆玩起了貓捉老鼠的遊戲──看到蛇時，尖叫得逃走，看不到蛇時，尖叫得東找西找蹤影。
小帕吉魯毫無表情地走入教室，伸手抓蛇，全班在文老師的帶頭之下響起莫大的掌聲。
他站在原地，臉上發出些許尴尬反應。
文老師的掌聲有一半是給自己的，那條蛇是她放的。
蛇不是雨傘節，是白梅花蛇，無毒，但常常馮京當馬涼被錯認為毒蛇。
她目的是吸引小帕吉魯進教室捉走蛇，預感告訴她這樣行。
校長聞風沖進教室，拿着藤條朝小帕吉魯或蛇打下去，總之要打到一個就行了。
小帕吉魯不願放手，因為放手，失去保護的蛇會被打死，他鑽到講台下的小空間，把蛇藏在肚子，一動也不動。
“他會不會被咬死了？”有人說。
“自閉的家夥沒救了，被毒蛇咬死好了。
”有人補上一刀。
小帕吉魯把自己卡死在講台下，任人拖呀拉的都不出來。
他在裝死。
劉素芳來了，好說歹說地勸也沒用。
下課了，放學了，學校恢複到冷寂的氣氛，堅持裝死到底的小帕吉魯就是不肯出來。
大家說他死了，他就死給大家看，不過沒有裝得很成功，肚子餓了會張嘴吃媽媽喂的食物，偷偷上完廁仍會回到講台下。
這樣度過三天，劉素芳幾乎在講台邊陪着兒子。
文老師心想，這孩子太古怪了，以昆蟲裝死的本能混合了人類的憤怒、悲傷與孤寂，這是抗議，到底是罹患了怎樣的兒童心理疾病？超越了傳統用藤條打或啟智班的管束範圍。
過了三天，學校來了個林場傳說的“烏龜老人”，他蹬夾腳膠鞋，背着非常顯眼的大木箱，慢慢走過有六間教室的長廊。
這引起了全校關注，那口箱子像是太上老君的法器紫金紅葫蘆，把他走過教室的朗朗讀書聲都吸光了，課停了，大家擠在走廊圍觀。
“他怎麼了？”老人是小帕吉魯的阿公，
當某棵老扁柏倒在大地時，身體提供了上萬顆桧木種子發芽的搖籃，最終隻有一株桧苗打敗兄弟長成了千年大樹，把根延伸到地面。
一百年後，孕育它的老扁柏腐爛，留下空洞的位置，在濃霧中讓人誤以為是巨根在走路。
帕吉魯算過，“行路樹”地景由十三棵扁柏組成，最底層的樹洞來自它們祖父的軀殼，三代樹重疊，盤根有如鈣質流失的骨骼切面美景。
空氣中有些腥味，蒼蠅飛舞，發出嗡嗡聲。
戴上嘴罩的黃狗發出悶聲，帕吉魯猜測，來到大貓的餐廳了。
餐廳位置在高處。
他順樹根往上爬，多苔，很陡，又很滑，多數是失敗。
他很快放棄這個位置，沿着“行路樹”走一圈，來到東面的樹根，發現上頭有刮痕，那是大貓的後肢爪在使力向上跳躍時，留下的痕迹。
這是它的樓梯。
帕吉魯爬上去，再沿着轉為平緩的樹根爬。
這時，他撞見一雙漆黑的眼睛望着他。
眼睛失去生命了，是山羌的。
山羌露出粉紅的腔腹，柔軟肚腹與美味的腿肉被啃了，吸引蒼蠅叮食。
大貓在兩天前捕到山羌，抓到樹幹上享受。
帕吉魯看了這隻成年山羌頸部，留下大貓的齒痕，攻擊的方式令他想起來都會捏把冷汗。
大貓匍匐在高處，伺機跳下去咬住山羌，令其窒息。
“行路樹”是狙殺的好位置，要是不小心，經過的帕吉魯會像山羌一樣橫死。
他想到身陷危險，不禁興奮起來，要獨自追尋找大貓。
他滑下樹根，把黃狗牽回200公尺外的來處，拆下嘴套，系在一棵杜鵑喬木。
卸下嘴套是擔心黃狗遇到黑熊或雲豹，可以發聲警告。
他回到“行路樹”，循着東南方的小徑前進，在一片較幹燥的森林，他失去了線索，蹲下來用更低的視線判斷。
他想，如果他是大貓要往哪走？赫然看到20公尺外的“孲伢仔”──客語是嬰兒的意思，卻是咒谶森林最年長的扁柏，兩千八百齡──有異狀。
他走去看，樹幹邊緣沾了淡細的棕色毛，表示大貓曾在此磨蹭身體止癢。
如果不是他蹲下看，如果不是陽光正好打在樹幹邊形成了偏光，他不會發現毫末線索。
他匍匐前進，蜷躲在“孲伢仔”樹根，聆聽聲響，露出半顆頭瞧。
一切如此平靜，黃胸薮鳥發出嘹亮的“急──救兒”叫聲，山紅頭鳥在灌木叢“嘟──嘟”唱鳴。
光斑不歇，在地衣遍布的地面翻動。
他觀察了十分鐘，沒有動靜。
帕吉魯暫時停下追蹤，從早至今花了六小時在森林走動，肚子餓了。
樹根的位置很适合野餐，他背靠着，把攜帶的餐盒打開來吃，單調的醬菜冷飯，趁肚子餓都好吃。
吃飽，他舒服躺下來睡覺，暖陽适合當被子蓋。
他阖上了眼，短暫酣眠，夢見湖水、落葉與陽光形成的淡泊詩意，他裸身涉水，有什麼在矮叢的後頭窺視他。
他突然醒來，有被大貓逼視的恐懼，漸漸才了解是樹梢篩下來的光斑在身上漫漶成圖。
這時候，風吹來了，兩千八百餘歲的“孲伢仔”發出類似嬰兒哭聲。
咒谶森林不刮風的日子，一片苔靜，萬籁沉寂。
但是，有風吹過，靠近樹根會聽到樹在說話。
這是樹幹把樹枝搜集的音符傳回來。
在森林，各種樹聲不同，有喉音、有鼻音、有水聲，就屬“孲伢仔”最不可思議，模仿嬰兒的哭泣聲。
帕吉魯躺在樹根聆聽，忽地，他想起了古阿霞，她一人的歌聲抵過一座森林的天籁。
她現在做什麼呢？午餐吃什麼？走過哪條街？帕吉魯想。
他記得，那次他們環島穿過台北的幾條街道，曾在郵局前的騎樓下過夜，他還記得的…… 古阿霞在做什麼呢？ 日影在搖曳的樹葉之間翻動，帕吉魯仰頭，思緒飄忽，沒有聽到近處的黃胸薮鳥發出粗啞的“嘎、嘎”警戒聲。
正當他起身時，一道黑黃相間的身影鑽入他眼簾，是大貓。
它在10公尺外的倒木上行走，有着斑斓條紋的體态，特别是修長的尾巴緩慢擺動，像是指揮棒帶動森林的天籁。
然後，雲豹轉頭看見了他，彼此凝視。
他愣住了，依在“孲伢仔”旁感動很久。
雲豹機敏地跳下橫木，朝一條挂着松蘿的獸徑前進，肩骨在前肢移動中不時聳着，皮毛反射陽光，無聲無息，優雅無礙，慢慢離開了帕吉魯的視線，也深深走進了他的心坎。
帕吉魯往後退，那是防止被狙擊的人性本能，接着轉身離開。
他很亢奮，恨不得找人分享此刻心情，才想起所謂的“人”隻有古阿霞。
他來到系黃狗的杜鵑叢下，解開它的繩子，又回頭拿起了電鋸，往森林的北緣前進。
黃狗很安靜，他也是，直到終于憋不住了才跟黃狗提到他看到大貓。
黃狗不了解，隻顧朝小草尿尿。
在森林北緣，帕吉魯再度看到3公裡外的森林大火。
火勢沒有變大，也沒有趨緩，照着既定速度吞噬大地。
他抽出左腰的開山刀，準備對“大岩盤”──這棵扁柏有一半的根系盤桓在岩石上──下手。
他先架好工作平台，默默地摸樹幹對它說話。
他說他遇到了大貓，又說“大岩盤”能躺下了，幾乎語無倫次。
然後他啟動電鋸，以高速運轉的鍊鋸切入大樹，鋸口強力噴出了潮濕木屑，打得他腿部有些疼痛。
黃狗大叫起來，那是最原始的提醒。
他沒注意到，耳朵塞滿了引擎響。
忽然間，大地發出劇烈搖晃，發出隆隆聲，地震随即到來了。
帕吉魯趕緊放開電鋸避難，離開工作台。
來不及了，樹幹受損的“大岩盤”比較脆弱，受主震搖晃，瞬間倒下。
九月秋日，流光微寒。
銀杏樹下是間教室，一張桌椅，一個天地，小帕吉魯蹲在樹根邊，凝視地上超過五個小時了。
他在幹嗎？新來的文老師從木窗看去──操場邊，小帕吉魯如此沉默與無解，像學習、語言和團體關系都死掉的種子。
這是她班上的學生，拒絕進教室。
校長曾蠻力地拖他進教室，對他又打又吼才行。
小帕吉魯的手腳滿是紫青色的藤條鞭痕，躺在教室地闆看天花闆，不哭不鬧；同學嫌他擋路，他識趣地爬進講台下的小空間縮了整天。
從此，校長放任小帕吉魯待在校園，哪裡都行。
他待在銀杏樹下，一個人，一張桌椅。
文老師從小孩的母親、祖父那裡搜集了信息，遂有心理準備，到小帕吉魯畢業之前，她不奢盼得到他開口，或進教室。
有訊息說明：小帕吉魯剛為一隻放回山林的小黑熊悲傷。
小動物是最好的治療，文老師從山下帶一隻幼羊來，成了學校寵物，響不停的羊鈴打開學生們好奇的心扉，隻有小帕吉魯不歡迎羊走到銀杏下。
他拿帶刺的藤條支開它，用辣椒水灑在附近的草。
他禁絕小羊進入。
文老師思忖，怎麼了？她家庭訪問親眼看見菊港山莊幾乎是小動物園，小帕吉魯窩在櫃台下與一隻食蛇龜沉沉睡去。
十月中旬，中海拔伐木村霧氣濃，夾雜燒賽璐珞垃圾的嗆味，文老師在上課時咳了幾次，一道什麼影子突然從講台下滑出來，前排學生愣了幾秒後尖叫“雨傘節”。
那條黑白相間的蛇被吓醒似的蠕蠕爬行，成了将爆炸的冒火花引信。
雨傘節的毒液屬于神經性，被咬後會導緻呼吸衰竭緻死，大家怕死，閃開時撞翻了桌子，然後在淩亂的桌椅與散亂書本堆玩起了貓捉老鼠的遊戲──看到蛇時，尖叫得逃走，看不到蛇時，尖叫得東找西找蹤影。
小帕吉魯毫無表情地走入教室，伸手抓蛇，全班在文老師的帶頭之下響起莫大的掌聲。
他站在原地，臉上發出些許尴尬反應。
文老師的掌聲有一半是給自己的，那條蛇是她放的。
蛇不是雨傘節，是白梅花蛇，無毒，但常常馮京當馬涼被錯認為毒蛇。
她目的是吸引小帕吉魯進教室捉走蛇，預感告訴她這樣行。
校長聞風沖進教室，拿着藤條朝小帕吉魯或蛇打下去，總之要打到一個就行了。
小帕吉魯不願放手，因為放手，失去保護的蛇會被打死，他鑽到講台下的小空間，把蛇藏在肚子，一動也不動。
“他會不會被咬死了？”有人說。
“自閉的家夥沒救了，被毒蛇咬死好了。
”有人補上一刀。
小帕吉魯把自己卡死在講台下，任人拖呀拉的都不出來。
他在裝死。
劉素芳來了，好說歹說地勸也沒用。
下課了，放學了，學校恢複到冷寂的氣氛，堅持裝死到底的小帕吉魯就是不肯出來。
大家說他死了，他就死給大家看，不過沒有裝得很成功，肚子餓了會張嘴吃媽媽喂的食物，偷偷上完廁仍會回到講台下。
這樣度過三天，劉素芳幾乎在講台邊陪着兒子。
文老師心想，這孩子太古怪了，以昆蟲裝死的本能混合了人類的憤怒、悲傷與孤寂，這是抗議，到底是罹患了怎樣的兒童心理疾病？超越了傳統用藤條打或啟智班的管束範圍。
過了三天，學校來了個林場傳說的“烏龜老人”，他蹬夾腳膠鞋，背着非常顯眼的大木箱，慢慢走過有六間教室的長廊。
這引起了全校關注，那口箱子像是太上老君的法器紫金紅葫蘆，把他走過教室的朗朗讀書聲都吸光了，課停了，大家擠在走廊圍觀。
“他怎麼了？”老人是小帕吉魯的阿公，