來自摩裡沙卡的姑娘
關燈
小
中
大
一九七?年代的移工政策使得台北成為築夢城市,人們努力追逐金錢、權力與名利的欲望。
火車是通向夢想城市的路徑,在擁擠不堪的台北車站,一班宜蘭來的莒光号列車靠站了。
穿黃褐方格伐木工襯衫的古阿霞,一手提着行李,一手牽着小墨汁,匆匆下車,她把車票叼在嘴唇,經過驗票口時窮緊張地找車票。
她在大廳繞兩圈,廁所也闖,又爬天橋到後車站找,卻都找不到跟她相約碰頭的大女孩“小羊”。
古阿霞忙浪胖的事耽擱了,比預計時間晚一天來到台北。
“那個是你嗎?”小墨汁手指遠處。
閘票口旁的留言闆,古阿霞看到醒目地寫着:“來自摩裡沙卡的姑娘,去中華商場信棟這樣大喊。
”留言霸氣地排擠其他的字迹,也沒有指名道姓,卻是分明說她。
中華商場不遠,古阿霞問明了方向,又是大包小包牽小孩地走去。
六月的太陽下,她們爬上許多穿越馬路與鐵軌的天橋──最雄偉的景觀是從天橋往下看車流,小墨汁一度看得暈眩。
剛好是假日,橋上有攤販賣些小軟件,裝瘸的乞丐開工賺錢,加上女性撐陽傘,人群很難移動。
小墨汁被天空落下的水滴到,向古阿霞要求買傘撐。
古阿霞說是台北人皮薄,怕太陽才要撐傘,我們鄉巴佬不用。
小墨汁反駁說,她們撐傘是防止某種陰謀。
這時,高樓冷氣機的排水再度滴落,小墨汁嫌惡地看尿水從哪來,她記得伐木工曾告誡,屋主從高樓撒尿,好趕走在樓下屋影裡躲太陽卻不付錢的家夥,這解釋都市人老是熱天撐傘。
古阿霞聽了大笑,她也聽過鄉下阿呆到城市會用手指頭算大樓有多少樓層,卻被無良的路人說算到他蓋的大樓要付錢,算到幾樓付幾塊錢。
“那我賺到了。
”小墨汁說。
“你用手指來指去,賺了好幾棟房子。
” “這次終于賺飽了,你看。
”小墨汁的手指點來點去,最後停在眼前毗連的中華商場,說,“像八輛連在一起的火車,都載滿了人。
” 那是古阿霞看到最雜亂、擁擠與豪邁的商業景觀,店家在藥櫃抽屜式的小隔間販賣各式商品,像是繁缛得胡裡花哨的文明夢境。
有個裸着上半身的胖男人穿着防水圍兜,掏雞内髒發出巨大的撲哧響。
有八個高中生從餐廳把酒醉的夥伴擡出來遊街,唱着貓王的歌。
有個老女人推着裝滿五金雜貨的小推車,大喊有豬哥摸她的屁股。
二樓鄰街的走廊總是有抽煙的男人們,青煙在遮陽棚透下來的光線裡詭麗飄動。
後頭的鐵軌上永遠有響不停的火車聲,北上列車經過商場時廣播台北到了。
古阿霞走過連接幾棟大樓的棧橋,曆經汗味與尿味、廁所髒水,來到“信棟”商場。
古阿霞逛了兩圈,找不到相約的人,也沒勇氣照留言所說的喊人,說:“我實在沒膽。
” “我也是。
” “那一起來吧!我數到三就喊‘我們從摩裡沙卡來了’,一、二、三。
” 每當兩人大聲喊,路人會停下腳步看,中了“木頭人”的遊戲咒語。
她們從一樓喊到三樓,也探頭對馬路人潮大喊。
有個女人問她們是從台南“沙卡裡巴”(盛場)夜市來的嗎?古阿霞搖頭說,那是哪裡?女人說,這個日文發音的意思是人多熱鬧之處,像中華商場。
這時古阿霞靈光乍現地說,摩裡沙卡的意思是花蓮一個樹木熱鬧之處,曾經像中華商場。
不過,當兩人喊到廁所邊,一位老人神秘兮兮地拉開褲裆,指着那說:“嘿嘿,你們是賣那個的嗎?” “賣什麼?”小墨汁傻傻地探頭去看。
古阿霞回頭大喊:“警察,有人在這要賣懶叫,你要買嗎?” 她拉起小墨汁快逃,運用自己最高明的技巧回到人潮裡,這才明白小墨汁一路上哭着喊停是因為一隻布鞋掉了。
她此生的第一雙布鞋分家了,回頭找不着那隻。
這時有個穿卡其服的國中生走來,帶去找小羊,說你們搞錯了通關密語,是“晚來的摩裡沙卡女孩”,不是“我們從摩裡沙卡來了”。
古阿霞認為一樣。
國中生反駁說,标準答案是一字不差,不然在聯考差很多。
“小羊的停屍間到了,她死在那。
”國中生帶她們來到賣黑膠與卡式錄音帶的唱片行,指着櫃台後面的小空間露出的一雙腿。
“是睡死好不好,差很多,你這樣考不上高中。
”古阿霞反駁。
“瞎扯不用考試。
” 小羊被叫醒,從櫃台後頭起身,看見古阿霞忽然大笑趕走睡意。
她剃打薄的短發,體型清爽,五官算端正,臉上永遠薄施看不出素顔的粉脂,卻還不到庸粉寒殘,笑起來挺甜的。
古阿霞也為自己的遲到保持微笑,卻越笑越僵。
那是因為小羊笑得太誇張了,還配上奇怪音樂與舞姿,首先她從展示櫃拿起一張33轉的LP密紋黑膠唱盤,唱針跑第六首《來自依帕内瑪的姑娘》(TheGirlfromIpanema)的古巴爵士樂,曲風是巴薩諾瓦(BossaNova)的惬意慵懶,聽起來的感覺略帶秋天睡到暖陽爬上身的自然醒狀态,符合剛睡醒的小羊。
小羊随音樂跳動,并改編歌詞唱着《TheGirlfrom摩裡沙卡》,兩手打響指,步伐古怪像憋尿,她不管衆人的眼光,一路扭到門口,說:“姑娘呀!你的頭發哪裡電的?好卷。
” “我是阿美族的。
”古阿霞開始遮掩身份,瞥見店裡的顧客在笑。
“叫‘阿美族美發店’呀!好特别。
”小羊一邊笑一邊跳舞,說:“來自摩裡沙卡的姑娘呀!你遲到一天了,有帶禮物賠罪嗎?” 古阿霞趕緊從行李袋拿出底層的禮物,“惠比須”的花蓮薯,拉鍊一拉,打包紮實的内褲與内衣全擠出來,古阿霞臉上霞紅,在顧客眼前又羞又低頭地把衣物塞回去,根本沒拿到在底層的禮物。
“這個禮物也行,是個會哭的小孩。
”小羊打圓場地指着小墨汁。
“她掉了一隻鞋。
” “走吧!我帶你去買另一隻,這裡連棺材都賣。
” “你會這樣一直跳去買鞋?” “丢臉嗎?” “你誤會了,我還沒有準備好跟一個太空漫步者散步。
” “我出門就正常了。
” 小羊果真走出唱片行大門就不跳了,遵守陽光型女孩的拘謹魅力,笑太誇張時用手遮嘴巴。
她帶古阿霞先去一家湖南人開的鞋店,買了單隻的藍條紋布鞋。
湖南人說半小時前某個單腳女孩想要買單隻鞋,他拍桌,喊行。
可是藍鞋子跟小墨汁腳下的黑布鞋不搭。
古阿霞搖頭,雖然合腳,兩鞋不同太礙眼,卻沒有餘錢買新的,有點不知所措。
“台北正流行這種不對稱穿法,襪子呀!手套呀!連情人也是高矮胖瘦美醜反差很大的。
”小羊要小墨汁趕上潮流。
“沒有人這樣穿,我甯願打赤腳。
”小墨汁說。
“流行這種東西呀!就是誰來帶頭、誰當跟屁蟲的問題。
”古阿霞安慰小墨汁,然後對小羊說,“你有香港腳嗎?” “我還得了香港烤鴨呢!香噴噴的。
” “那好,我們互換一隻鞋子。
”古阿霞說罷,把小羊的肩按在試鞋椅,脫下自己的右腳跟對方換。
小羊完全懂了這個女孩玲珑剔透的想法,現在她們有雙不搭的皮鞋。
一隻是萬年不敗款的黑色素樸娃娃鞋,一隻是趕流行的鞋尖綴花淺紫色包鞋,穿起來簡直是不倫不類的時髦穿法。
小羊跳起來高呼。
古阿霞為自己的小聰明樂得很,雖然她與小羊身形身高差不多,穿的是平底鞋,還是會擔心不合腳,但是換穿結果,貼合得不容疙瘩。
“太完美了,我兩腳大小不同,很難找到同号鞋,”小羊說,“沒想到你的右腳鞋跟我合腳。
” 古阿霞心想,這也太巧合了,她也是大小腳,很難找到合适鞋。
況且這雙鞋是為了來台北才新買,穿起來硬,彼此對調一隻之下完全合腳。
“行,天生一對。
”湖南人拍桌大喊。
三人穿了不成對的鞋子,走過了人擠人的商場,小羊一路炫耀鞋子,一路介紹所聞所見。
她們晚餐吃了四川面館,到熱鬧的西門町冰果室吃了牛奶紅豆剉冰,這時候天已黑了,中華商場的廣告燈亮了,矗立在樓頂的龐大國際牌與Sony霓虹燈塔像是飛碟占領都市,發出炫目光芒。
小羊帶她們穿越中華路,車流沒停過,會停的是把馬路中央當停車格而形成汽車分隔島。
在對面巷子的騎樓下找到小羊那台外形酷似偉士牌的蘭美達(Lambretta)機車。
小羊把行李放在腳踏墊,兩腳夾住,古阿霞坐後座,兩人狠狠把上車就睡去的小墨汁夾在中間,一路橫過台北街頭。
月亮渾亮,在高樓的棟距間浮動,窺了人心。
古阿霞心中想起某些歌曲,有關台北的,歲月的疏淡,她感受到去年與帕吉魯環島路過台北時,曆經了類似路徑的心情。
她過了五條街,才曉得是小羊在唱歌。
古阿霞會認識小羊,是透過兩地的教會安排。
她與小墨汁住在教會宿舍,位在五樓頂。
夏天熱死人,晚上暑氣蒸溽,身上沾了汗,跟山上涼飕飕得頭發直豎的氣候不同。
宿舍也供給幾位外地來的女高中生,她們來見新房
火車是通向夢想城市的路徑,在擁擠不堪的台北車站,一班宜蘭來的莒光号列車靠站了。
穿黃褐方格伐木工襯衫的古阿霞,一手提着行李,一手牽着小墨汁,匆匆下車,她把車票叼在嘴唇,經過驗票口時窮緊張地找車票。
她在大廳繞兩圈,廁所也闖,又爬天橋到後車站找,卻都找不到跟她相約碰頭的大女孩“小羊”。
古阿霞忙浪胖的事耽擱了,比預計時間晚一天來到台北。
“那個是你嗎?”小墨汁手指遠處。
閘票口旁的留言闆,古阿霞看到醒目地寫着:“來自摩裡沙卡的姑娘,去中華商場信棟這樣大喊。
”留言霸氣地排擠其他的字迹,也沒有指名道姓,卻是分明說她。
中華商場不遠,古阿霞問明了方向,又是大包小包牽小孩地走去。
六月的太陽下,她們爬上許多穿越馬路與鐵軌的天橋──最雄偉的景觀是從天橋往下看車流,小墨汁一度看得暈眩。
剛好是假日,橋上有攤販賣些小軟件,裝瘸的乞丐開工賺錢,加上女性撐陽傘,人群很難移動。
小墨汁被天空落下的水滴到,向古阿霞要求買傘撐。
古阿霞說是台北人皮薄,怕太陽才要撐傘,我們鄉巴佬不用。
小墨汁反駁說,她們撐傘是防止某種陰謀。
這時,高樓冷氣機的排水再度滴落,小墨汁嫌惡地看尿水從哪來,她記得伐木工曾告誡,屋主從高樓撒尿,好趕走在樓下屋影裡躲太陽卻不付錢的家夥,這解釋都市人老是熱天撐傘。
古阿霞聽了大笑,她也聽過鄉下阿呆到城市會用手指頭算大樓有多少樓層,卻被無良的路人說算到他蓋的大樓要付錢,算到幾樓付幾塊錢。
“那我賺到了。
”小墨汁說。
“你用手指來指去,賺了好幾棟房子。
” “這次終于賺飽了,你看。
”小墨汁的手指點來點去,最後停在眼前毗連的中華商場,說,“像八輛連在一起的火車,都載滿了人。
” 那是古阿霞看到最雜亂、擁擠與豪邁的商業景觀,店家在藥櫃抽屜式的小隔間販賣各式商品,像是繁缛得胡裡花哨的文明夢境。
有個裸着上半身的胖男人穿着防水圍兜,掏雞内髒發出巨大的撲哧響。
有八個高中生從餐廳把酒醉的夥伴擡出來遊街,唱着貓王的歌。
有個老女人推着裝滿五金雜貨的小推車,大喊有豬哥摸她的屁股。
二樓鄰街的走廊總是有抽煙的男人們,青煙在遮陽棚透下來的光線裡詭麗飄動。
後頭的鐵軌上永遠有響不停的火車聲,北上列車經過商場時廣播台北到了。
古阿霞走過連接幾棟大樓的棧橋,曆經汗味與尿味、廁所髒水,來到“信棟”商場。
古阿霞逛了兩圈,找不到相約的人,也沒勇氣照留言所說的喊人,說:“我實在沒膽。
” “我也是。
” “那一起來吧!我數到三就喊‘我們從摩裡沙卡來了’,一、二、三。
” 每當兩人大聲喊,路人會停下腳步看,中了“木頭人”的遊戲咒語。
她們從一樓喊到三樓,也探頭對馬路人潮大喊。
有個女人問她們是從台南“沙卡裡巴”(盛場)夜市來的嗎?古阿霞搖頭說,那是哪裡?女人說,這個日文發音的意思是人多熱鬧之處,像中華商場。
這時古阿霞靈光乍現地說,摩裡沙卡的意思是花蓮一個樹木熱鬧之處,曾經像中華商場。
不過,當兩人喊到廁所邊,一位老人神秘兮兮地拉開褲裆,指着那說:“嘿嘿,你們是賣那個的嗎?” “賣什麼?”小墨汁傻傻地探頭去看。
古阿霞回頭大喊:“警察,有人在這要賣懶叫,你要買嗎?” 她拉起小墨汁快逃,運用自己最高明的技巧回到人潮裡,這才明白小墨汁一路上哭着喊停是因為一隻布鞋掉了。
她此生的第一雙布鞋分家了,回頭找不着那隻。
這時有個穿卡其服的國中生走來,帶去找小羊,說你們搞錯了通關密語,是“晚來的摩裡沙卡女孩”,不是“我們從摩裡沙卡來了”。
古阿霞認為一樣。
國中生反駁說,标準答案是一字不差,不然在聯考差很多。
“小羊的停屍間到了,她死在那。
”國中生帶她們來到賣黑膠與卡式錄音帶的唱片行,指着櫃台後面的小空間露出的一雙腿。
“是睡死好不好,差很多,你這樣考不上高中。
”古阿霞反駁。
“瞎扯不用考試。
” 小羊被叫醒,從櫃台後頭起身,看見古阿霞忽然大笑趕走睡意。
她剃打薄的短發,體型清爽,五官算端正,臉上永遠薄施看不出素顔的粉脂,卻還不到庸粉寒殘,笑起來挺甜的。
古阿霞也為自己的遲到保持微笑,卻越笑越僵。
那是因為小羊笑得太誇張了,還配上奇怪音樂與舞姿,首先她從展示櫃拿起一張33轉的LP密紋黑膠唱盤,唱針跑第六首《來自依帕内瑪的姑娘》(TheGirlfromIpanema)的古巴爵士樂,曲風是巴薩諾瓦(BossaNova)的惬意慵懶,聽起來的感覺略帶秋天睡到暖陽爬上身的自然醒狀态,符合剛睡醒的小羊。
小羊随音樂跳動,并改編歌詞唱着《TheGirlfrom摩裡沙卡》,兩手打響指,步伐古怪像憋尿,她不管衆人的眼光,一路扭到門口,說:“姑娘呀!你的頭發哪裡電的?好卷。
” “我是阿美族的。
”古阿霞開始遮掩身份,瞥見店裡的顧客在笑。
“叫‘阿美族美發店’呀!好特别。
”小羊一邊笑一邊跳舞,說:“來自摩裡沙卡的姑娘呀!你遲到一天了,有帶禮物賠罪嗎?” 古阿霞趕緊從行李袋拿出底層的禮物,“惠比須”的花蓮薯,拉鍊一拉,打包紮實的内褲與内衣全擠出來,古阿霞臉上霞紅,在顧客眼前又羞又低頭地把衣物塞回去,根本沒拿到在底層的禮物。
“這個禮物也行,是個會哭的小孩。
”小羊打圓場地指着小墨汁。
“她掉了一隻鞋。
” “走吧!我帶你去買另一隻,這裡連棺材都賣。
” “你會這樣一直跳去買鞋?” “丢臉嗎?” “你誤會了,我還沒有準備好跟一個太空漫步者散步。
” “我出門就正常了。
” 小羊果真走出唱片行大門就不跳了,遵守陽光型女孩的拘謹魅力,笑太誇張時用手遮嘴巴。
她帶古阿霞先去一家湖南人開的鞋店,買了單隻的藍條紋布鞋。
湖南人說半小時前某個單腳女孩想要買單隻鞋,他拍桌,喊行。
可是藍鞋子跟小墨汁腳下的黑布鞋不搭。
古阿霞搖頭,雖然合腳,兩鞋不同太礙眼,卻沒有餘錢買新的,有點不知所措。
“台北正流行這種不對稱穿法,襪子呀!手套呀!連情人也是高矮胖瘦美醜反差很大的。
”小羊要小墨汁趕上潮流。
“沒有人這樣穿,我甯願打赤腳。
”小墨汁說。
“流行這種東西呀!就是誰來帶頭、誰當跟屁蟲的問題。
”古阿霞安慰小墨汁,然後對小羊說,“你有香港腳嗎?” “我還得了香港烤鴨呢!香噴噴的。
” “那好,我們互換一隻鞋子。
”古阿霞說罷,把小羊的肩按在試鞋椅,脫下自己的右腳跟對方換。
小羊完全懂了這個女孩玲珑剔透的想法,現在她們有雙不搭的皮鞋。
一隻是萬年不敗款的黑色素樸娃娃鞋,一隻是趕流行的鞋尖綴花淺紫色包鞋,穿起來簡直是不倫不類的時髦穿法。
小羊跳起來高呼。
古阿霞為自己的小聰明樂得很,雖然她與小羊身形身高差不多,穿的是平底鞋,還是會擔心不合腳,但是換穿結果,貼合得不容疙瘩。
“太完美了,我兩腳大小不同,很難找到同号鞋,”小羊說,“沒想到你的右腳鞋跟我合腳。
” 古阿霞心想,這也太巧合了,她也是大小腳,很難找到合适鞋。
況且這雙鞋是為了來台北才新買,穿起來硬,彼此對調一隻之下完全合腳。
“行,天生一對。
”湖南人拍桌大喊。
三人穿了不成對的鞋子,走過了人擠人的商場,小羊一路炫耀鞋子,一路介紹所聞所見。
她們晚餐吃了四川面館,到熱鬧的西門町冰果室吃了牛奶紅豆剉冰,這時候天已黑了,中華商場的廣告燈亮了,矗立在樓頂的龐大國際牌與Sony霓虹燈塔像是飛碟占領都市,發出炫目光芒。
小羊帶她們穿越中華路,車流沒停過,會停的是把馬路中央當停車格而形成汽車分隔島。
在對面巷子的騎樓下找到小羊那台外形酷似偉士牌的蘭美達(Lambretta)機車。
小羊把行李放在腳踏墊,兩腳夾住,古阿霞坐後座,兩人狠狠把上車就睡去的小墨汁夾在中間,一路橫過台北街頭。
月亮渾亮,在高樓的棟距間浮動,窺了人心。
古阿霞心中想起某些歌曲,有關台北的,歲月的疏淡,她感受到去年與帕吉魯環島路過台北時,曆經了類似路徑的心情。
她過了五條街,才曉得是小羊在唱歌。
古阿霞會認識小羊,是透過兩地的教會安排。
她與小墨汁住在教會宿舍,位在五樓頂。
夏天熱死人,晚上暑氣蒸溽,身上沾了汗,跟山上涼飕飕得頭發直豎的氣候不同。
宿舍也供給幾位外地來的女高中生,她們來見新房