歐匹将來電

關燈
頭絞着手指。

     “媽媽回來。

    ”他終于說了。

     “你不要永遠說些我要猜來猜去的話。

    ”古阿霞聽不懂,也不想花那麼多時間去了解他電報式語言。

     “……” 那是無比難熬的等待,古阿霞等不到答案,而帕吉魯腦海盤桓過那天下午碰觸王佩芬肚皮的感受。

    門前的火車開走了,巨大聲響順着鐵軌淡去;一個買酒的男人在搖晃大門把手,影子在玻璃上晃動,惹得趴在玄關的黃狗大叫。

    王佩芬大喊開燈,她怕黑,陣痛與呻吟越來越密集,聽在古阿霞耳裡卻怎麼都是自己無言又無聲的陣痛。

    古阿霞思忖,這蹲在角落的男人,是無知裝小孩,還是裝傻不願面對,她要答案,即使自己站立成鹽柱,也不相信男人海枯了。

     電話響了,打破了櫃台那股被冰封的僵硬關系,沒人去接。

    停頓幾秒,鈴聲再度響起,由最近的古阿霞接起來,聽到話筒那頭說:“還好嗎?”她的眼淚就砸在地上,摔成淚屍。

     “你聽起來很難過。

    ”歐匹将來電關心王佩芬的生産,卻無意間聽出古阿霞的悲傷。

     “沒事的,隻是王佩芬吵着要開燈,我沒法子。

    ”她提别的話題。

     “那個火車發電機呢?” “幾個月前,給馬莊主開到中央山脈,廢了。

    ” “隻是這樣?” “嗯!” “你去幫我做點事,别把心情擱死在這。

    ”她還沒得到古阿霞的響應,便繼續說,“去閣樓上,那個梁上有個鐵皮殼,打開來,把山下的電話線剪斷,接到另一條黑色轉接線,燈會亮的。

    ” “哪來的電?” “上帝。

    ” “不懂。

    ” “這是宗教機密,”歐匹将停頓兩秒,“你聽過一個傳說嗎?很久以前,有個女的索馬被自己锉倒的大樹壓到右腳,等了三天沒人救,她用電鋸把自己的腳鋸斷,爬下山。

    ” “她正跟我講話嗎?” “嗯!她出院後,被公司安排到電話交換機房工作,這也是她的家。

    十五年來,她睡在旁邊的床,在隔壁煮飯,二十四小時聽着電話鈴聲,不斷接線,也為斷腳引起的神經性全身疼痛,抱怨與詛咒,幻想自己用電話線絞死自己。

    她的窗口看得到十五年前受傷的23林班地9小班,于是她把窗封了。

    兩個月前,她終于有勇氣給自己出門旅行的借口,去探望一位女孩。

    她撐着兩根拐杖,上菊港山莊,點了最有名的咖啡,看着女孩在山莊工作,除了點餐之外,沒搭話。

    然後她走路到23林班地9小班,一個人安靜走,然後整個下午坐在那個她發誓不願回去的地方,把很多年遺失的靈魂找回來。

    ” “你給了很多小費。

    ”古阿霞記得了,兩個月前有個不良于行的微胖女人,坐在窗邊,離去時留下高額小費與一束香味的野姜花。

     “你泡的咖啡太苦,卻吸引我過去。

    ” “謝謝你的小費。

    ” “忘不了你的咖啡香。

    還有,别忘了我媽媽說過的,沒有爬不過的困難,隻有卡死在那的心情。

    ”歐匹将說,“好吧!上樓去接線了,你隻有十五分鐘,上帝要準備送電了。

    ” 古阿霞提了燈離開前,無言看着角落的男人,他也無言。

    她爬上二樓,順着小梯爬上窄小的閣樓,半蹲着走,那彌漫着山莊最古老的灰塵。

    小鐵箱挂在梁柱上,她按下把手,彈簧力道瞬間使鐵盒砰的開啟。

    她照歐匹将所言的用老虎鉗剪斷,接上那些像神經叢的電話線。

    然後,熄掉汽化燈,等待上帝之光到來。

     黑暗中,有人來了,每爬一梯便聽到木榫咬合的聲響。

    他站在那,融入漆黑無邊的閣樓,空間迫近,卻看不見彼此,這正是古阿霞最想要的。

    這時候,從閣樓頂下懸的燈泡亮了,鎢絲微淡,由橘紅轉熾白,最後燈球大方光明。

    電力來源是遍布摩裡沙卡的伐木工寮、修護站與工作站的五十幾台電話。

    歐匹将先用線路通報各據點的人,搖動具有發電功能的磁石電話,将電力從高海拔的地方回送到話務中繼站的菊港山莊。

     古阿霞凝視燈泡,燈光來了。

    她着迷且不解那謎魅的上帝之光怎麼來的,癡癡望着,忽略了剛上樓的帕吉魯。

    樓下傳來了嬰兒哭聲,更遠的門外有人大喊燈亮了。

     菊港山莊在缺電的村莊裡發亮了,回光返照地再現她的風華傳說。

     ①泵。

    ——編者注