日本慈善家喝了難喝咖啡
關燈
小
中
大
天色蒙蒙，雨絲霏霏。
流籠升起，滑輪沿着鋼索發出聲響，穿過霧氣裡成千上萬的小雨點，流籠外挂着的腳踏車濕了。
當流籠抵達大觀村入口的發送平台而晃動時，古阿霞輕輕歎息，終于回到闊别兩個月的村落。
古阿霞沒帶回大消息，沒人迎接，沒有驚訝，隻帶回四百多本書與五千多元捐款。
她卻發現山莊充滿迎賓氣氛，吐花苞的杜鵑花盆擺在門口，屋檐破風闆上挂着在日據時代才有的年慶祝福的注連繩花圈，火塘的木渣都剔幹淨了，連馬莊主接電話時都禮貌萬分地說：“您好，有什麼需要服務的？” 一個伐木工從海拔2600公尺處，說：“送兩打酒到七星崗伐木站，還有一鍋燒酒雞，還有……” “三年後送到。
” “鬼打牆也不用這麼久。
” “等你死就送到了。
”馬莊主沒好氣地挂電話，抱怨工人的肚子永遠有個垃圾桶。
電話不久又響起，馬莊主無意牽拖，示意剛入門的古阿霞接手。
古阿霞拿起話筒才喂的響應，對方激動得大喊：“阿霞、阿霞，你回來了，你們環島載了一堆書回來。
” 是山下的“歐匹将”打來的，古阿霞每次通話由她接手，卻第一次聽到她激動說話。
“歐匹将”是對電話總機大姊的稱呼，OP（operator）是英文，“将”是大姊的日文稱呼。
伐木林場的電信是采密閉系統的磁石電話，兩方通話得透過接線生。
話務中心設有負責轉接全山區二?五座手搖電話機的總機，電話線深入大部分伐木站、機關車房、醫療室。
某方通話前先搖電話遊戲杆，發出訊息，使機房電話交換機的吊牌震動，再由歐匹将透過轉換機的插孔連接。
這意謂通話内容易遭監聽，什麼好壞消息都逃不過她的順風耳。
機房也有話務服務，每當環島的古阿霞在外得變更行程，或請山莊寄錢急用，是透過歐匹将打内線轉達。
古阿霞倒是很訝異她掌握實時行蹤，剛到山莊就來電，便說：“你神通廣大，怎麼知道那堆書是募到的？” “我哪有能耐？是從總機房看到你們回來。
”歐匹将繼續說，“你們那麼慢回來，肯定有發生什麼故事，不過千萬别跟我說，不然我會大嘴巴。
” “除了募到四百多本書，還有五千多元。
”古阿霞照實說，連在旁的馬莊主也露出不可置信的面孔。
有十幾秒，歐匹将跌入不可思議的喜悅之情而安靜，才說：“佛祖保佑，我還有個好消息跟你說，有幾個從日本來的人，對你要蓋學校很有興趣。
這是蔡明台的留言，他現在在台北接那幾個日本人來花蓮。
” “日本人？” “聽說是慈善家，你得好好把握機會。
” “那我該怎樣做？” “照平常心做事，就當我沒說過，懂嗎？” 古阿霞挂上電話，有聽沒懂，把話傳給帕吉魯。
帕吉魯累得躺在客廳榻榻米看着梁柱，輕輕點頭。
平日沉默的馬莊主問起話來，好奇古阿霞的環島行程，卻在緊要關頭打住，要她晚上聚會時再說。
到了晚上，得到消息的工人到菊港山莊恭喜。
他們圍緊火塘，一邊被瞌睡蟲鑽腦，一邊聽古阿霞不停地描述旅程，猛打哈欠暗示不要講了。
看不下去的馬海說這是偉大冒險，對她說，“從來不曉得人可以創造這麼多的奇迹，”然後轉頭對工人說，“與這麼多的哈唏①。
” “我們需要慶祝奇迹與哈唏，大家把好康的②拿出來。
”一個伐木工大喊，用米酒把自己，也把大家灌醒了，現場一小時後變成非洲動物園。
有兩個喝茫的人演起這趟奇迹之旅，一個自稱古阿霞，一個自稱啞巴，然後一個演倒下後扶不起的腳踏車，另一個倒下去演睡死的狗。
古阿霞這才驚覺終于回到山莊了。
又回到往昔生活的古阿霞，每日整理“販仔間”③的伐木工寮。
工寮在菊港山莊旁，三十人的雙排靠牆通鋪，供單身伐木工人暫居，這使她對山莊的印象是“一座載滿鬼魂的木殼船”。
鬼魂是白天上山工作、傍晚回山莊娛樂的伐木工，日隐夜出的習性。
工人上工後，古阿霞忙着掃地、除塵與洗刷浴室。
山莊設有整條伐木動線中最大的浴室，免費提供住宿的伐木工，村人則收費。
不少伐木工沖着這點，乘最晚班的碰碰車來這，隔日乘早班車上山。
她記得剛上山看到工人換洗的衣物時快吓昏，又濕又髒，誤以為是抹布，還以為又回到花蓮市的後巷洗鹹菜幹。
成堆的浴巾與付費洗衣，讓她傷足腦筋，卻慶幸有王佩芬分擔工作。
王佩芬老是用大姊的口吻指揮，隻有馬莊主經過時才裝小姐。
古阿霞不在乎王佩芬裝大姊或小姐，隻感謝她花時間教導訣竅：浴巾得與衣褲分開洗，不然越洗越髒；衣褲過個水後曬幹也行，伐木工不在乎幹淨，隻在意臭味。
古阿霞在山下沒用過脫水機，卻在山上第一次見到驚人的洗衣機，衣物得用大籃子吊到二樓再丢進大鐵桶，拉下開關用水力轉盤帶動清洗。
滾筒又胖又圓，倒出衣服得轉動大直徑的鐵轉盤。
王佩芬說：“這是混凝土攪拌筒，十年前留下的，我真想把酒鬼都放進去洗。
” 菊港山莊還有個大怪獸──發電機，位在地下室。
那不算地下室，山莊采日式木屋，架高通風。
南方的露台是後來搭蓋，卻位在大斜坡，以吊腳屋蓋，發電機安置在地闆下與斜坡的空間，從木梯走到充滿刺鼻煙氣的機房燒柴。
這繁瑣又惹人嫌的工作，沒人愛，得随時觀察煙囪排煙的濃淡，随時補充燃料。
山莊隻供電到晚間九點，其餘是蠟燭與汽化燈的天下。
蒸汽發電機從下午五點就生火啟動，在晚間七點半追加木柴。
這期間的機房冒着火焰與滾燙煙氣，必須戴上全罩眼鏡幹活，喘氣時用潛水呼吸管吸幾口外頭的新鮮空氣。
她第二次走進發電機室，出了點意外，手燙傷，在四分之一坪不到的空間瞎忙，拉到某根鐵棒子，機房瞬間回蕩尖銳的汽笛。
她吓壞了，匆忙逃出，一路忙着尖叫，沖進客廳時卻看見大家唱着洪第七的流行曲《離别的月台票》：“無情夜車做伊來開出去，害阮看無伊。
”④
“車掌，車子開動了嗎？”一位伐木工說。
“鍋爐要爆炸了，你們沒聽見嗎？”古阿霞大吼，手仍顫抖，而且頭上還戴着青蛙眼的飛行眼鏡。
“是呀！趁鍋爐爆炸前，我們要趕快逃難，可是站台在哪？”另一位伐木工說。
“你們到底在說什麼鬼話？” “沒錯，喝醉後才能講人話。
”一位伐木工忍俊不禁，拿起酒瓶，“來，我為我喝酒的節制感到無比驕傲。
” “一群死酒鬼。
”古阿霞回房間坐在床緣。
她又累又髒，斷裂的指甲黑麻麻的，衣服硬邦邦，頭發随時掉出小屑物。
她摘掉飛行鏡，花上一段時間歎氣，還好帕吉魯環島回來後又連忙上山工作，沒撞見她的醜态。
她忽然吓一跳，觑見房内多個影子，頓時羞怯，因為早有人在那一直觀察自己的糗态。
古阿霞不多想，知道那是素芳姨。
“他們沒說錯，那是個火車頭。
”素芳姨說。
“什麼？你說是火車頭，我搞不清楚。
”古阿霞情緒才平穩，發現又被拉入莫名的狀況。
“發電機本身就是火車，藏在山莊下。
” “底下是個車庫？” “算是吧！不過那台火車停下去後沒再開了。
當初是山上有幾輛運材的蒸汽火車頭，後來改成瓦斯車⑤，蒸汽車淘汰了。
山莊買下其中一台，停在下頭，平日燒柴當發電機。
你是誤觸了鳴笛，他們才唱歌。
” “所以，他們不是沖着我來。
” “當然不可能，山上的人愛找樂子，你是新話題。
如果想躲開話題，離開這是最好的，可是那更難。
”素芳姨說到這，又拉到自己身上，“其實，我也不常住山莊，人不在這，不代表就不是話題，隻是沒聽到。
” “聽說你去登南湖大山回來，那邊下雪了。
” “是呀！不過，我是種樹班的，登山時用種樹當理由了，比較好交代。
” “哪還要種樹？不都是随處長，還要種？” “事實上，有砍樹的，就有種樹的。
人就是這樣，嫌野雞難抓，就自己養一籠在那，順便把威脅家畜的黑熊、黃鼠狼打死。
樹也是這樣，一塊荒地它會自己長，大自然會自己安排，但長出來的不是人想要的經濟植物。
這說來話長，改天你跟我上山去就
流籠升起，滑輪沿着鋼索發出聲響，穿過霧氣裡成千上萬的小雨點，流籠外挂着的腳踏車濕了。
當流籠抵達大觀村入口的發送平台而晃動時，古阿霞輕輕歎息，終于回到闊别兩個月的村落。
古阿霞沒帶回大消息，沒人迎接，沒有驚訝，隻帶回四百多本書與五千多元捐款。
她卻發現山莊充滿迎賓氣氛，吐花苞的杜鵑花盆擺在門口，屋檐破風闆上挂着在日據時代才有的年慶祝福的注連繩花圈，火塘的木渣都剔幹淨了，連馬莊主接電話時都禮貌萬分地說：“您好，有什麼需要服務的？” 一個伐木工從海拔2600公尺處，說：“送兩打酒到七星崗伐木站，還有一鍋燒酒雞，還有……” “三年後送到。
” “鬼打牆也不用這麼久。
” “等你死就送到了。
”馬莊主沒好氣地挂電話，抱怨工人的肚子永遠有個垃圾桶。
電話不久又響起，馬莊主無意牽拖，示意剛入門的古阿霞接手。
古阿霞拿起話筒才喂的響應，對方激動得大喊：“阿霞、阿霞，你回來了，你們環島載了一堆書回來。
” 是山下的“歐匹将”打來的，古阿霞每次通話由她接手，卻第一次聽到她激動說話。
“歐匹将”是對電話總機大姊的稱呼，OP（operator）是英文，“将”是大姊的日文稱呼。
伐木林場的電信是采密閉系統的磁石電話，兩方通話得透過接線生。
話務中心設有負責轉接全山區二?五座手搖電話機的總機，電話線深入大部分伐木站、機關車房、醫療室。
某方通話前先搖電話遊戲杆，發出訊息，使機房電話交換機的吊牌震動，再由歐匹将透過轉換機的插孔連接。
這意謂通話内容易遭監聽，什麼好壞消息都逃不過她的順風耳。
機房也有話務服務，每當環島的古阿霞在外得變更行程，或請山莊寄錢急用，是透過歐匹将打内線轉達。
古阿霞倒是很訝異她掌握實時行蹤，剛到山莊就來電，便說：“你神通廣大，怎麼知道那堆書是募到的？” “我哪有能耐？是從總機房看到你們回來。
”歐匹将繼續說，“你們那麼慢回來，肯定有發生什麼故事，不過千萬别跟我說，不然我會大嘴巴。
” “除了募到四百多本書，還有五千多元。
”古阿霞照實說，連在旁的馬莊主也露出不可置信的面孔。
有十幾秒，歐匹将跌入不可思議的喜悅之情而安靜，才說：“佛祖保佑，我還有個好消息跟你說，有幾個從日本來的人，對你要蓋學校很有興趣。
這是蔡明台的留言，他現在在台北接那幾個日本人來花蓮。
” “日本人？” “聽說是慈善家，你得好好把握機會。
” “那我該怎樣做？” “照平常心做事，就當我沒說過，懂嗎？” 古阿霞挂上電話，有聽沒懂，把話傳給帕吉魯。
帕吉魯累得躺在客廳榻榻米看着梁柱，輕輕點頭。
平日沉默的馬莊主問起話來，好奇古阿霞的環島行程，卻在緊要關頭打住，要她晚上聚會時再說。
到了晚上，得到消息的工人到菊港山莊恭喜。
他們圍緊火塘，一邊被瞌睡蟲鑽腦，一邊聽古阿霞不停地描述旅程，猛打哈欠暗示不要講了。
看不下去的馬海說這是偉大冒險，對她說，“從來不曉得人可以創造這麼多的奇迹，”然後轉頭對工人說，“與這麼多的哈唏
” “我們需要慶祝奇迹與哈唏，大家把好康的
”一個伐木工大喊，用米酒把自己，也把大家灌醒了，現場一小時後變成非洲動物園。
有兩個喝茫的人演起這趟奇迹之旅，一個自稱古阿霞，一個自稱啞巴，然後一個演倒下後扶不起的腳踏車，另一個倒下去演睡死的狗。
古阿霞這才驚覺終于回到山莊了。
又回到往昔生活的古阿霞，每日整理“販仔間”
工寮在菊港山莊旁，三十人的雙排靠牆通鋪，供單身伐木工人暫居，這使她對山莊的印象是“一座載滿鬼魂的木殼船”。
鬼魂是白天上山工作、傍晚回山莊娛樂的伐木工，日隐夜出的習性。
工人上工後，古阿霞忙着掃地、除塵與洗刷浴室。
山莊設有整條伐木動線中最大的浴室，免費提供住宿的伐木工，村人則收費。
不少伐木工沖着這點，乘最晚班的碰碰車來這，隔日乘早班車上山。
她記得剛上山看到工人換洗的衣物時快吓昏，又濕又髒，誤以為是抹布，還以為又回到花蓮市的後巷洗鹹菜幹。
成堆的浴巾與付費洗衣，讓她傷足腦筋，卻慶幸有王佩芬分擔工作。
王佩芬老是用大姊的口吻指揮，隻有馬莊主經過時才裝小姐。
古阿霞不在乎王佩芬裝大姊或小姐，隻感謝她花時間教導訣竅：浴巾得與衣褲分開洗，不然越洗越髒；衣褲過個水後曬幹也行，伐木工不在乎幹淨，隻在意臭味。
古阿霞在山下沒用過脫水機，卻在山上第一次見到驚人的洗衣機，衣物得用大籃子吊到二樓再丢進大鐵桶，拉下開關用水力轉盤帶動清洗。
滾筒又胖又圓，倒出衣服得轉動大直徑的鐵轉盤。
王佩芬說：“這是混凝土攪拌筒，十年前留下的，我真想把酒鬼都放進去洗。
” 菊港山莊還有個大怪獸──發電機，位在地下室。
那不算地下室，山莊采日式木屋，架高通風。
南方的露台是後來搭蓋，卻位在大斜坡，以吊腳屋蓋，發電機安置在地闆下與斜坡的空間，從木梯走到充滿刺鼻煙氣的機房燒柴。
這繁瑣又惹人嫌的工作，沒人愛，得随時觀察煙囪排煙的濃淡，随時補充燃料。
山莊隻供電到晚間九點，其餘是蠟燭與汽化燈的天下。
蒸汽發電機從下午五點就生火啟動，在晚間七點半追加木柴。
這期間的機房冒着火焰與滾燙煙氣，必須戴上全罩眼鏡幹活，喘氣時用潛水呼吸管吸幾口外頭的新鮮空氣。
她第二次走進發電機室，出了點意外，手燙傷，在四分之一坪不到的空間瞎忙，拉到某根鐵棒子，機房瞬間回蕩尖銳的汽笛。
她吓壞了，匆忙逃出，一路忙着尖叫，沖進客廳時卻看見大家唱着洪第七的流行曲《離别的月台票》：“無情夜車做伊來開出去，害阮看無伊。
”
“鍋爐要爆炸了，你們沒聽見嗎？”古阿霞大吼，手仍顫抖，而且頭上還戴着青蛙眼的飛行眼鏡。
“是呀！趁鍋爐爆炸前，我們要趕快逃難，可是站台在哪？”另一位伐木工說。
“你們到底在說什麼鬼話？” “沒錯，喝醉後才能講人話。
”一位伐木工忍俊不禁，拿起酒瓶，“來，我為我喝酒的節制感到無比驕傲。
” “一群死酒鬼。
”古阿霞回房間坐在床緣。
她又累又髒，斷裂的指甲黑麻麻的，衣服硬邦邦，頭發随時掉出小屑物。
她摘掉飛行鏡，花上一段時間歎氣，還好帕吉魯環島回來後又連忙上山工作，沒撞見她的醜态。
她忽然吓一跳，觑見房内多個影子，頓時羞怯，因為早有人在那一直觀察自己的糗态。
古阿霞不多想，知道那是素芳姨。
“他們沒說錯，那是個火車頭。
”素芳姨說。
“什麼？你說是火車頭，我搞不清楚。
”古阿霞情緒才平穩，發現又被拉入莫名的狀況。
“發電機本身就是火車，藏在山莊下。
” “底下是個車庫？” “算是吧！不過那台火車停下去後沒再開了。
當初是山上有幾輛運材的蒸汽火車頭，後來改成瓦斯車
山莊買下其中一台，停在下頭，平日燒柴當發電機。
你是誤觸了鳴笛，他們才唱歌。
” “所以，他們不是沖着我來。
” “當然不可能，山上的人愛找樂子，你是新話題。
如果想躲開話題，離開這是最好的，可是那更難。
”素芳姨說到這，又拉到自己身上，“其實，我也不常住山莊，人不在這，不代表就不是話題，隻是沒聽到。
” “聽說你去登南湖大山回來，那邊下雪了。
” “是呀！不過，我是種樹班的，登山時用種樹當理由了，比較好交代。
” “哪還要種樹？不都是随處長，還要種？” “事實上，有砍樹的，就有種樹的。
人就是這樣，嫌野雞難抓，就自己養一籠在那，順便把威脅家畜的黑熊、黃鼠狼打死。
樹也是這樣，一塊荒地它會自己長，大自然會自己安排，但長出來的不是人想要的經濟植物。
這說來話長，改天你跟我上山去就