壞掉的小錫兵修複工廠
關燈
小
中
大
他把古阿霞拉到背後說，“沒關系，站緊點。
”湧入的人越多，廣場中心的空曠地越來越小，開墾隊把擠來的人群往外推。
帕吉魯靠向古阿霞，緊緊把她抱在胸前。
他真的後悔這趟冒險，可是沒有後路了。
将軍以安慰的口氣說：“各位辛苦了，仗沒打完，我們無法離開戰場，我們的敵人不在槍口上，在自己心上。
我知道，咱們都在跟心中的魔神打交道，你打他跑，你退他追，跟共産黨差不多。
咱們打得也累了，沒有後援，因為美國人走了，面粉沒了。
我們腳筋跑斷了，槍杆沒了，家也回不去了，隻剩療養院了。
但是各位别忘了，咱們是人，不是時間到了就叫咱們出大門，到鎮上去投給誰的投票部隊；不是時間到了就給兩顆手榴彈叫咱們沖到共軍陣營的自殺部隊。
咱們是人，難過時會流淚，快樂時會笑，也想有個家，有個兒女，平安過日子。
這是咱們的願望，說話時有人願意聽。
” “我愛你。
”大家叫了出來。
古阿霞頗為震懾，這麼多人喊這句日常語，有點天下太平的味道。
“不要一直湊合在醫院，你們應該去農場，去搬開石頭，去開辟農田，累了擡頭看雲，看風吹藍了天空，看雲把天空跑大了。
你們把秧苗、菜苗、樹苗種在大地上，給它們澆水，給它們祝福，對每一條河、每一顆石頭、每一棵樹、每一棵菜說：‘我愛你。
’就說這一句話，你們會有力量的。
你們要把這句話摟着，放在嗓子眼練習，耗點心，現在大家一起來。
” “我愛你……我愛你……” “我愛你……我愛你……” “我愛你……我愛你……” 營集合場回蕩這句話，讓人耳膜抖着蟋蟀似。
将軍走下木箱，趁大夥有得忙時離開，領着開墾隊沿着漩渦人潮切出去，一夥人還舉手喊我愛你。
老兵們朝着廣場走出了歡騰人龍，高舉拳頭，把瓊瑤電影裡的告白當口号喊，進行某種語言治療。
古阿霞憋得不敢發噱，背伐木箱的帕吉魯則笑歪了臉，手舉得像是在公交車上抓把手，一路晃蕩走過去。
古阿霞見到，這下終于笑起來，好掩飾糗态，她也舉起手高喊我愛你，認真看着帕吉魯。
離開集合場，他們來到一座長形水泥磚舍。
将軍從鑰匙串挑出一把，打開鐵門。
古阿霞對那串幾乎能開所有牢門的鑰匙感到好奇，如果大門都可以開，将軍堅持待在牢房的原因是什麼。
這時，房舍沖來一股混雜屎尿、獸臊與黴腐味，打散古阿霞的思索，她看到一座有長形走道的豬寮，兩旁有監牢，裡頭很黑，隻能靠走道上懸着的30瓦燈泡分辨。
啊！她駐足，發出小小的驚歎，極度不知所措。
監牢裡關了裸身或隻穿上衣的男人，或蹲或坐，沒有太多表情，肉體癡癡地等待靈魂回來那樣極度地安靜。
他們皮膚蠟黃，挂着大眼袋，眼神沒有希望，也無所謂失望。
牢房甚至沒有聲音，有人上了腳鐐手铐，腳鐐拴在鐵杆，他們挪身時讓鐵鍊在狹窄的空間回蕩鐵器聲。
沒有床，廁所是靠牆的小水溝，每幾天有管理員拉水管幫病患沖水，也把他們随地大小便的髒亂沖進那條小水溝。
面對上百隻被關養的“人豬”，古阿霞問：“他們做錯了什麼事？” “退化症，”吳天雄看了監牢一眼，“這是精神病最糟的，不會說話，沒有淚，飯拿到前面才會吃，随地拉屎。
” “難道不能幫他們，給衣服穿，給床睡，或曬曬太陽？” “他們是老師，提醒我們這些監牢外的人。
我常告訴自己，每天要活得更自在快樂，不要讓自己變成這裡的人。
”吳天雄沉默一會，又說，“将軍一直為這些人努力，有一天讓他們走上街，好好地吃碗面。
” “我幫不上忙了，這些人的靈魂死了。
”将軍說，“面對這些人發病原因的研究，就像阿姆斯特朗才登上月球，可是我們要到的是太陽永遠照不到的月球背面。
” 古阿霞說：“有一天阿姆斯特朗會走到月球背面的。
” “他先回地球了，幫航天飛機加滿油時，又決定先退伍了。
” 這個笑話逗樂了大家，笑聲在陰暗的牢舍回蕩。
古阿霞随即發現牢内的退化症病患參與不了這項聽笑話的社會行為，沒有任何反應。
“他們不會笑！”古阿霞說。
“說笑話是好的，這是最簡單的快樂藥，沒副作用。
”吳天雄笑得很久，笑過頭了。
“笑過頭也會生病。
”古阿霞小聲說。
将軍歎了口氣，說：“很可惜的是有不少人生病後，就越來越糟，能做的是關起來，給他灌藥，吃奮乃靜（perphenazine）、穩他眠（chlorpromazine），打斷他們體内神經的多巴胺，把靈魂抽幹，讓他們出現呆滞、老年癡呆症，這就是我們最努力的工作。
” 牢房的最角落，住着中江頭2号。
他把顔色帶進了牢房，用水彩在牆上畫抽象畫，橫的、豎的、歪的筆畫，有大塊色彩，也有點點滴滴的斑彩。
古阿霞看不懂畫，卻覺得色線依着神秘的力量流動，媲美牆上的斑駁燈影。
古阿霞對畫着迷，她從帕吉魯胸口拿出一根酢漿草花，放在鐵栅邊，獻給畫家。
然後，牢内一雙塗着顔料的雙腳出現在燈光下，吓得古阿霞往後跌，她以為關起來的都是木頭人，誰知這棵會走，而且走到燈光下拿走花。
這是她看過最美的裸體，全身沾了金屬光澤的琉璃色彩，活像是熱帶魚。
可是卻讓人對他的命運無比悲傷，不知要被關在水族缸多久。
将軍說：“他的狀況不好，可能關一輩子。
不過，阿霞你不用太難過，他很幸運，不知道痛苦的命運，甚至不了解我們的談話。
” “那是因為他是特工嗎？才被罰關一輩子。
” 大家抛錨似的一愣，然後引擎全開地大笑。
古阿霞才知鬧笑話，誤聽了将軍的鄉音，把“中彰投2号”聽成“中江頭2号”。
這代号意謂美少年從台中、彰化與南投來，他精神分裂的病情嚴重，被無力照顧的家人在胸前挂上“往花蓮玉裡”的牌子，附上車票，塞上車後來到玉裡。
全台灣的病患被扔到玉裡，由警察送到療養院，從此在深牆内活過下輩子。
這讓古阿霞意識到，院内還有各種代号，比如雲嘉南X号、台北Y号之類的，他們來到這幾乎被判了無期徒刑，罪刑是殺了自己靈魂的精神絕症。
她也體悟，名字是靈魂的底線，人第一次的自覺與最後的依靠都憑此了，雖然她覺得“古阿霞”太菜市場名，至少她擁有内心深處的小小總電源開關，紮實了。
“至少可以給個好名字，‘中彰投2号’太像編号了。
”古阿霞抱怨。
“每種雜草都有好學名。
”将軍說。
這說法很妙，她真喜歡，野菜大部分被看作雜草，在眼裡不上相，在舌尖上卻是會跳華爾茲的好口味。
吳天雄卻顯然不領情，說：“叫什麼好？夏文？樂蒂？還是秦漢？管他臭的香的，菩薩還是閻王，來這兒都賞他個‘豬牌’。
” 古阿霞這下蒙了，隻聽過狗牌，沒聽過豬牌。
人不會不明白太久，答案自然蹦出來，有個開墾隊把衣服從腰部往上扯，露出左胸前的一排字。
古阿霞看出那并非老芋仔身上常見的刺青，而是編号，寫着“花蓮玉裡235号”。
接下來，開墾隊秀出胸口的豬牌，編号可達上千号。
吳天雄也解開胸扣，露出胸前“花蓮玉裡108号”幾字。
古阿霞眼水很淺，都把淚落了，心裡想着那是囚牢的名條呀，她不敢看，把頭撇向監牢深處，注意到畫家的“中彰投2号，家住花蓮玉裡”刺青從身體的層層顔料下透出來。
她清楚那意思的，他們走丢了、走糊了、走瘋了，給人打幾頓或給警察揪着時，憑回郵信封送達玉裡療養院。
“慈悲是佛陀給人類最好的禮物，”将軍說，“慈悲的人，能夠知道雜草的名字。
” “我不是慈悲的人，我是難過。
”古阿霞往帕吉魯靠近些，感受到多話是疲憊的，她隻需要依靠，靠到了帕吉魯衣袋的酢漿草花朵。
她抽出花束，伸進鐵栅獻給中彰投2号。
人生需要一束花，不料引來了混亂。
美麗少年凝視一會兒那燦爛花朵，眨着眼，忽然捉住她的手拖回去。
在場的人不知所措，沒預料呆滞的病患有這麼大的動作，幾乎像被一束火焰燙到，瞬間有了生理反應。
古阿霞沒尖叫，因為她預料中彰投2号會捉她的手，但是力道過大，有些恐懼。
她的臉貼上冷鐵杆，手腕傳來被緊勒的疼痛，喉嚨揪出點聲音，隻要掙紮幾下便能全身而退。
這時，帕吉魯立即伸手去狠狠鎖住中彰投2号的喉嚨，又狠又快，幾乎置人于死地。
“放開手，趕快放開手。
”古阿霞要帕吉魯撂開，她認為中彰投2号沒有敵意。
被鎖喉的中彰投2号不咳不動，整張臉醬紅，打算為花朵賠上一條命的樣子。
這讓帕吉魯掐得更緊，死鎖中彰投2号的喉嚨。
事情夠糟了，吳天雄也來攪和，他沖去牆角拉消防用的水管想沖開人，激烈水流發出滋滋聲，後坐力讓黃銅瞄子失控地亂擺，水噴得到處都是。
直到古阿霞第三次喊停，一切才恢複安靜，關上的水管慢慢流幹水，帕吉魯松手了，隻剩下中彰投2号沒放手。
這不是誰跟誰鬥到山窮水盡，等待會出現最好的結果。
過了好一會，中彰投2号松開手，讓古阿霞獻出小花。
這些被幻視與幻聽困擾的病患，一輩子在分辨真假，哪些是真的，哪些是假的，更多是無從辨别而順從命運安排。
古阿霞很清楚，中彰投2号握住她的手是要确定那些顔色與線條是真的。
他走回沒有廊燈照到的角落，盤坐，安靜放下花。
這時候事情更明朗，牢外的人眼睛适應了黑暗，看到燈光永遠無法照射到的牢内牆面圖案：那是一幅草原，非常抽象，一旦放上真實野花，所有的聯結串聯起來，有着清風徐徐、搖擺野草、蓊郁樹木與反射粼光的小溪流。
古阿霞不得不告訴自己，她一輩子也在尋辨真實，那是日常生活中疏忽關注的細微，它們無時無刻不存在，卻時常錯過。
“這是我看過最美的圖，整座草原就在星空下發亮。
”古阿霞感動擡頭，看見監牢頂的星圖羅列，宇宙永恒。
“那就是月球背面的圖。
”将軍說。
離開中彰投2号的監牢宿舍，他們重見天空中燦麗的星空，古阿霞松一口氣，胸口的郁結總算沒了。
無人說話，他們的腳步聲喀啦啦響個不停，就要進入編号“忠”字棟的病房時，她從屋檐又望了星空，好确定她對今晚接下來的行動有點寄托。
“接下來是今天最重要的事了，我們進去探望一個‘紅字’。
”将軍停下腳步，對古阿霞說，“我希望你和你的啞巴朋友能夠觀察所有的細節，發現任何訊号。
” “目的是什麼？” “解救更多的病人。
”将軍把上衣袋的雪茄拿出來嗅一口，說，“這個‘紅字’的編号是‘台南5号’，病情還可以，隻要有親人願意來探望照顧，他可以回家的。
” “他的親人不願意來？” “不是不願意，是紅字的檔案被死鎖，也許他的家人都不知道他被關在這裡了。
” “我知道了，你要我問出‘紅字’的家在哪，然
”湧入的人越多，廣場中心的空曠地越來越小，開墾隊把擠來的人群往外推。
帕吉魯靠向古阿霞，緊緊把她抱在胸前。
他真的後悔這趟冒險，可是沒有後路了。
将軍以安慰的口氣說：“各位辛苦了，仗沒打完，我們無法離開戰場，我們的敵人不在槍口上，在自己心上。
我知道，咱們都在跟心中的魔神打交道，你打他跑，你退他追，跟共産黨差不多。
咱們打得也累了，沒有後援，因為美國人走了，面粉沒了。
我們腳筋跑斷了，槍杆沒了，家也回不去了，隻剩療養院了。
但是各位别忘了，咱們是人，不是時間到了就叫咱們出大門，到鎮上去投給誰的投票部隊；不是時間到了就給兩顆手榴彈叫咱們沖到共軍陣營的自殺部隊。
咱們是人，難過時會流淚，快樂時會笑，也想有個家，有個兒女，平安過日子。
這是咱們的願望，說話時有人願意聽。
” “我愛你。
”大家叫了出來。
古阿霞頗為震懾，這麼多人喊這句日常語，有點天下太平的味道。
“不要一直湊合在醫院，你們應該去農場，去搬開石頭，去開辟農田，累了擡頭看雲，看風吹藍了天空，看雲把天空跑大了。
你們把秧苗、菜苗、樹苗種在大地上，給它們澆水，給它們祝福，對每一條河、每一顆石頭、每一棵樹、每一棵菜說：‘我愛你。
’就說這一句話，你們會有力量的。
你們要把這句話摟着，放在嗓子眼練習，耗點心，現在大家一起來。
” “我愛你……我愛你……” “我愛你……我愛你……” “我愛你……我愛你……” 營集合場回蕩這句話，讓人耳膜抖着蟋蟀似。
将軍走下木箱，趁大夥有得忙時離開，領着開墾隊沿着漩渦人潮切出去，一夥人還舉手喊我愛你。
老兵們朝着廣場走出了歡騰人龍，高舉拳頭，把瓊瑤電影裡的告白當口号喊，進行某種語言治療。
古阿霞憋得不敢發噱，背伐木箱的帕吉魯則笑歪了臉，手舉得像是在公交車上抓把手，一路晃蕩走過去。
古阿霞見到，這下終于笑起來，好掩飾糗态，她也舉起手高喊我愛你，認真看着帕吉魯。
離開集合場，他們來到一座長形水泥磚舍。
将軍從鑰匙串挑出一把，打開鐵門。
古阿霞對那串幾乎能開所有牢門的鑰匙感到好奇，如果大門都可以開，将軍堅持待在牢房的原因是什麼。
這時，房舍沖來一股混雜屎尿、獸臊與黴腐味，打散古阿霞的思索，她看到一座有長形走道的豬寮，兩旁有監牢，裡頭很黑，隻能靠走道上懸着的30瓦燈泡分辨。
啊！她駐足，發出小小的驚歎，極度不知所措。
監牢裡關了裸身或隻穿上衣的男人，或蹲或坐，沒有太多表情，肉體癡癡地等待靈魂回來那樣極度地安靜。
他們皮膚蠟黃，挂着大眼袋，眼神沒有希望，也無所謂失望。
牢房甚至沒有聲音，有人上了腳鐐手铐，腳鐐拴在鐵杆，他們挪身時讓鐵鍊在狹窄的空間回蕩鐵器聲。
沒有床，廁所是靠牆的小水溝，每幾天有管理員拉水管幫病患沖水，也把他們随地大小便的髒亂沖進那條小水溝。
面對上百隻被關養的“人豬”，古阿霞問：“他們做錯了什麼事？” “退化症，”吳天雄看了監牢一眼，“這是精神病最糟的，不會說話，沒有淚，飯拿到前面才會吃，随地拉屎。
” “難道不能幫他們，給衣服穿，給床睡，或曬曬太陽？” “他們是老師，提醒我們這些監牢外的人。
我常告訴自己，每天要活得更自在快樂，不要讓自己變成這裡的人。
”吳天雄沉默一會，又說，“将軍一直為這些人努力，有一天讓他們走上街，好好地吃碗面。
” “我幫不上忙了，這些人的靈魂死了。
”将軍說，“面對這些人發病原因的研究，就像阿姆斯特朗才登上月球，可是我們要到的是太陽永遠照不到的月球背面。
” 古阿霞說：“有一天阿姆斯特朗會走到月球背面的。
” “他先回地球了，幫航天飛機加滿油時，又決定先退伍了。
” 這個笑話逗樂了大家，笑聲在陰暗的牢舍回蕩。
古阿霞随即發現牢内的退化症病患參與不了這項聽笑話的社會行為，沒有任何反應。
“他們不會笑！”古阿霞說。
“說笑話是好的，這是最簡單的快樂藥，沒副作用。
”吳天雄笑得很久，笑過頭了。
“笑過頭也會生病。
”古阿霞小聲說。
将軍歎了口氣，說：“很可惜的是有不少人生病後，就越來越糟，能做的是關起來，給他灌藥，吃奮乃靜（perphenazine）、穩他眠（chlorpromazine），打斷他們體内神經的多巴胺，把靈魂抽幹，讓他們出現呆滞、老年癡呆症，這就是我們最努力的工作。
” 牢房的最角落，住着中江頭2号。
他把顔色帶進了牢房，用水彩在牆上畫抽象畫，橫的、豎的、歪的筆畫，有大塊色彩，也有點點滴滴的斑彩。
古阿霞看不懂畫，卻覺得色線依着神秘的力量流動，媲美牆上的斑駁燈影。
古阿霞對畫着迷，她從帕吉魯胸口拿出一根酢漿草花，放在鐵栅邊，獻給畫家。
然後，牢内一雙塗着顔料的雙腳出現在燈光下，吓得古阿霞往後跌，她以為關起來的都是木頭人，誰知這棵會走，而且走到燈光下拿走花。
這是她看過最美的裸體，全身沾了金屬光澤的琉璃色彩，活像是熱帶魚。
可是卻讓人對他的命運無比悲傷，不知要被關在水族缸多久。
将軍說：“他的狀況不好，可能關一輩子。
不過，阿霞你不用太難過，他很幸運，不知道痛苦的命運，甚至不了解我們的談話。
” “那是因為他是特工嗎？才被罰關一輩子。
” 大家抛錨似的一愣，然後引擎全開地大笑。
古阿霞才知鬧笑話，誤聽了将軍的鄉音，把“中彰投2号”聽成“中江頭2号”。
這代号意謂美少年從台中、彰化與南投來，他精神分裂的病情嚴重，被無力照顧的家人在胸前挂上“往花蓮玉裡”的牌子，附上車票，塞上車後來到玉裡。
全台灣的病患被扔到玉裡，由警察送到療養院，從此在深牆内活過下輩子。
這讓古阿霞意識到，院内還有各種代号，比如雲嘉南X号、台北Y号之類的，他們來到這幾乎被判了無期徒刑，罪刑是殺了自己靈魂的精神絕症。
她也體悟，名字是靈魂的底線，人第一次的自覺與最後的依靠都憑此了，雖然她覺得“古阿霞”太菜市場名，至少她擁有内心深處的小小總電源開關，紮實了。
“至少可以給個好名字，‘中彰投2号’太像編号了。
”古阿霞抱怨。
“每種雜草都有好學名。
”将軍說。
這說法很妙，她真喜歡，野菜大部分被看作雜草，在眼裡不上相，在舌尖上卻是會跳華爾茲的好口味。
吳天雄卻顯然不領情，說：“叫什麼好？夏文？樂蒂？還是秦漢？管他臭的香的，菩薩還是閻王，來這兒都賞他個‘豬牌’。
” 古阿霞這下蒙了，隻聽過狗牌，沒聽過豬牌。
人不會不明白太久，答案自然蹦出來，有個開墾隊把衣服從腰部往上扯，露出左胸前的一排字。
古阿霞看出那并非老芋仔身上常見的刺青，而是編号，寫着“花蓮玉裡235号”。
接下來，開墾隊秀出胸口的豬牌，編号可達上千号。
吳天雄也解開胸扣，露出胸前“花蓮玉裡108号”幾字。
古阿霞眼水很淺，都把淚落了，心裡想着那是囚牢的名條呀，她不敢看，把頭撇向監牢深處，注意到畫家的“中彰投2号，家住花蓮玉裡”刺青從身體的層層顔料下透出來。
她清楚那意思的，他們走丢了、走糊了、走瘋了，給人打幾頓或給警察揪着時，憑回郵信封送達玉裡療養院。
“慈悲是佛陀給人類最好的禮物，”将軍說，“慈悲的人，能夠知道雜草的名字。
” “我不是慈悲的人，我是難過。
”古阿霞往帕吉魯靠近些，感受到多話是疲憊的，她隻需要依靠，靠到了帕吉魯衣袋的酢漿草花朵。
她抽出花束，伸進鐵栅獻給中彰投2号。
人生需要一束花，不料引來了混亂。
美麗少年凝視一會兒那燦爛花朵，眨着眼，忽然捉住她的手拖回去。
在場的人不知所措，沒預料呆滞的病患有這麼大的動作，幾乎像被一束火焰燙到，瞬間有了生理反應。
古阿霞沒尖叫，因為她預料中彰投2号會捉她的手，但是力道過大，有些恐懼。
她的臉貼上冷鐵杆，手腕傳來被緊勒的疼痛，喉嚨揪出點聲音，隻要掙紮幾下便能全身而退。
這時，帕吉魯立即伸手去狠狠鎖住中彰投2号的喉嚨，又狠又快，幾乎置人于死地。
“放開手，趕快放開手。
”古阿霞要帕吉魯撂開，她認為中彰投2号沒有敵意。
被鎖喉的中彰投2号不咳不動，整張臉醬紅，打算為花朵賠上一條命的樣子。
這讓帕吉魯掐得更緊，死鎖中彰投2号的喉嚨。
事情夠糟了，吳天雄也來攪和，他沖去牆角拉消防用的水管想沖開人，激烈水流發出滋滋聲，後坐力讓黃銅瞄子失控地亂擺，水噴得到處都是。
直到古阿霞第三次喊停，一切才恢複安靜，關上的水管慢慢流幹水，帕吉魯松手了，隻剩下中彰投2号沒放手。
這不是誰跟誰鬥到山窮水盡，等待會出現最好的結果。
過了好一會，中彰投2号松開手，讓古阿霞獻出小花。
這些被幻視與幻聽困擾的病患，一輩子在分辨真假，哪些是真的，哪些是假的，更多是無從辨别而順從命運安排。
古阿霞很清楚，中彰投2号握住她的手是要确定那些顔色與線條是真的。
他走回沒有廊燈照到的角落，盤坐，安靜放下花。
這時候事情更明朗，牢外的人眼睛适應了黑暗，看到燈光永遠無法照射到的牢内牆面圖案：那是一幅草原，非常抽象，一旦放上真實野花，所有的聯結串聯起來，有着清風徐徐、搖擺野草、蓊郁樹木與反射粼光的小溪流。
古阿霞不得不告訴自己，她一輩子也在尋辨真實，那是日常生活中疏忽關注的細微，它們無時無刻不存在，卻時常錯過。
“這是我看過最美的圖，整座草原就在星空下發亮。
”古阿霞感動擡頭，看見監牢頂的星圖羅列，宇宙永恒。
“那就是月球背面的圖。
”将軍說。
離開中彰投2号的監牢宿舍，他們重見天空中燦麗的星空，古阿霞松一口氣，胸口的郁結總算沒了。
無人說話，他們的腳步聲喀啦啦響個不停，就要進入編号“忠”字棟的病房時，她從屋檐又望了星空，好确定她對今晚接下來的行動有點寄托。
“接下來是今天最重要的事了，我們進去探望一個‘紅字’。
”将軍停下腳步，對古阿霞說，“我希望你和你的啞巴朋友能夠觀察所有的細節，發現任何訊号。
” “目的是什麼？” “解救更多的病人。
”将軍把上衣袋的雪茄拿出來嗅一口，說，“這個‘紅字’的編号是‘台南5号’，病情還可以，隻要有親人願意來探望照顧，他可以回家的。
” “他的親人不願意來？” “不是不願意，是紅字的檔案被死鎖，也許他的家人都不知道他被關在這裡了。
” “我知道了，你要我問出‘紅字’的家在哪，然