Ⅹ 在布魯日停靠
關燈
小
中
大
攜帶畫的乘客不再說話了。
故事從午夜講到了拂曉，兩個乘客已經能在天光中看見彼此的臉。
他們神色都有些茫然，就像剛經過一段長而昏暗的隧道，再見到光時便不得不眯起眼睛。
對面的乘客也沉默了許久。
看得出他有話要問，卻遲遲不開口，仿佛他那些問題已經被别人問過了。
當經曆由暗轉明的時刻，人對宇宙的看法便分為了兩種：一種将生命比喻為夜間穿越一座燈火通明的房子，生前死後都是茫茫黑夜；另一種則認為，生命之旅就如白日裡穿越洞穴，活着時才恰恰在黑暗中。
那麼我們剛剛進入了哪個階段呢，是生命的起點還是終點？前方将一直明亮下去，還是會再次進入黑夜？現在到哪兒了呢？既然天已經亮了，我們可能已經穿越了大半個佛蘭德。
兩個人都聽着列車前進的隆隆聲，行李架上的畫靜靜俯視着他們。
“我始終好奇您在雨果·凡·德·古斯的畫中看到了什麼，”對面的乘客說，“畫框裡的手記又是怎麼寫的。
” “我知道，我的故事難以服人。
”攜帶畫的乘客聲音有些幹澀，“或許這些都是我的臆想，畫框裡的手記或許也是某位先人的虛構之作，通向别的故事；但從哪裡開始是臆想，哪裡開始是真實呢？我們不知道雨果的畫經曆了什麼。
故事中的人物并沒有實現他的願望。
揚的悲慘結局，也許讓修道院的聖物被随意處置和變賣。
也許堂·迪亞戈身不由己，無法完成他的心願。
畢竟，我在布魯塞爾找到畫時，它被遺忘在古董市場的角落，并沒有被送往西班牙。
我能找到的，也就是這麼一小幅。
我們不知畫被誰肢解，不知它被分割成了多少份，落入何人之手，究竟散落在哪些地方……” “我不認為您的故事全是臆想。
”對面的乘客說，“也許某種不可抗拒的力量，讓您上了這趟火車，拉開了這節包廂的門，将這幅畫置于我的頭頂；如果畫裡真的有無以計數的鏡像、無限縱深的世界，也許我們都是其中的一環。
” 攜帶畫的乘客聽見這話，感到背後一震，不清楚那是來自鐵軌的撞擊還是内心的悸動。
他低下頭，這時才看清旅伴手邊的書——《比利時古代曆史與文獻學檔案》，1940年布魯塞爾出版。
“啊，”他脫口而出，“我記得，您研究古代曆史。
” “您别笑話我，”對面的乘客說，“這期雜志發表了我的一篇文章。
不，嚴格說來是半篇。
” “為什麼是半篇？另一半什麼時候發表？” “不會再有另一半了。
” 現在，他不會聽不出旅伴話中的苦澀。
“樣刊是在我動身前送來的。
”旅伴繼續說，“我本想把它扔進垃圾桶，可還是無意中帶上了車。
一個沒有結局的故事，人們還是會讀它，會惋惜，會猜測，甚至自己續上結局。
但一個沒有結論的研究算什麼呢？直到您拉開包廂門，我們開口寒暄，直到您放下行李，我們對面而坐，我都在想這個問題。
然後，您開始講故事了。
我并沒料到，在某一刻，我的疑問有了解答。
作為回報，我也願意給您講一個故事，算是對您的故事的一個注腳。
” “啊，後半篇文章，您要用故事講出來……” “是的。
而您将是唯一的讀者……我不知道。
我口才有限，也許不能像您講的那樣好。
” “不，我洗耳恭聽。
” “好吧，我先前跟您說過，我住在奧斯坦德，時不時去一趟列日。
每次，我在相熟的旅館租個房間，就一頭紮進這一帶的圖書館。
多年來，我都在探索古羅馬時期比利時人留下的文獻。
“任何一個中學生都能背誦恺撒著名的開篇：‘高盧全境分為三部分，其中一部分住着比利時人……’據恺撒說，他們是高盧人中最勇敢的一支。
我不想枯燥重複羅馬征服高盧、比利時人同日耳曼人的淵源，以及這裡成為羅馬行省的曆史。
我們不清楚高盧比利時人何時接受了基督教，但在《信經》形成的時期，他們确實已在大公會議上占據了一席之地。
在漫長的時間中，流傳至今的古籍固然有限，可我們連這些也知之甚少。
在我看來，這工作就像拼拼圖一樣，常常錯位，常常丢失，卻漸漸組成了我們祖先的曆史，隻是沒人知道這拼圖最終能有多大。
也許我暗地裡有着不切實際的幻想，盼着發現一篇僞經，或者幾封奧古斯丁佚
故事從午夜講到了拂曉，兩個乘客已經能在天光中看見彼此的臉。
他們神色都有些茫然，就像剛經過一段長而昏暗的隧道，再見到光時便不得不眯起眼睛。
對面的乘客也沉默了許久。
看得出他有話要問，卻遲遲不開口，仿佛他那些問題已經被别人問過了。
當經曆由暗轉明的時刻，人對宇宙的看法便分為了兩種：一種将生命比喻為夜間穿越一座燈火通明的房子，生前死後都是茫茫黑夜；另一種則認為，生命之旅就如白日裡穿越洞穴，活着時才恰恰在黑暗中。
那麼我們剛剛進入了哪個階段呢，是生命的起點還是終點？前方将一直明亮下去，還是會再次進入黑夜？現在到哪兒了呢？既然天已經亮了，我們可能已經穿越了大半個佛蘭德。
兩個人都聽着列車前進的隆隆聲，行李架上的畫靜靜俯視着他們。
“我始終好奇您在雨果·凡·德·古斯的畫中看到了什麼，”對面的乘客說，“畫框裡的手記又是怎麼寫的。
” “我知道，我的故事難以服人。
”攜帶畫的乘客聲音有些幹澀，“或許這些都是我的臆想，畫框裡的手記或許也是某位先人的虛構之作，通向别的故事；但從哪裡開始是臆想，哪裡開始是真實呢？我們不知道雨果的畫經曆了什麼。
故事中的人物并沒有實現他的願望。
揚的悲慘結局，也許讓修道院的聖物被随意處置和變賣。
也許堂·迪亞戈身不由己，無法完成他的心願。
畢竟，我在布魯塞爾找到畫時，它被遺忘在古董市場的角落，并沒有被送往西班牙。
我能找到的，也就是這麼一小幅。
我們不知畫被誰肢解，不知它被分割成了多少份，落入何人之手，究竟散落在哪些地方……” “我不認為您的故事全是臆想。
”對面的乘客說，“也許某種不可抗拒的力量，讓您上了這趟火車，拉開了這節包廂的門，将這幅畫置于我的頭頂；如果畫裡真的有無以計數的鏡像、無限縱深的世界，也許我們都是其中的一環。
” 攜帶畫的乘客聽見這話，感到背後一震，不清楚那是來自鐵軌的撞擊還是内心的悸動。
他低下頭，這時才看清旅伴手邊的書——《比利時古代曆史與文獻學檔案》，1940年布魯塞爾出版。
“啊，”他脫口而出，“我記得，您研究古代曆史。
” “您别笑話我，”對面的乘客說，“這期雜志發表了我的一篇文章。
不，嚴格說來是半篇。
” “為什麼是半篇？另一半什麼時候發表？” “不會再有另一半了。
” 現在，他不會聽不出旅伴話中的苦澀。
“樣刊是在我動身前送來的。
”旅伴繼續說，“我本想把它扔進垃圾桶，可還是無意中帶上了車。
一個沒有結局的故事，人們還是會讀它，會惋惜，會猜測，甚至自己續上結局。
但一個沒有結論的研究算什麼呢？直到您拉開包廂門，我們開口寒暄，直到您放下行李，我們對面而坐，我都在想這個問題。
然後，您開始講故事了。
我并沒料到，在某一刻，我的疑問有了解答。
作為回報，我也願意給您講一個故事，算是對您的故事的一個注腳。
” “啊，後半篇文章，您要用故事講出來……” “是的。
而您将是唯一的讀者……我不知道。
我口才有限，也許不能像您講的那樣好。
” “不，我洗耳恭聽。
” “好吧，我先前跟您說過，我住在奧斯坦德，時不時去一趟列日。
每次，我在相熟的旅館租個房間，就一頭紮進這一帶的圖書館。
多年來，我都在探索古羅馬時期比利時人留下的文獻。
“任何一個中學生都能背誦恺撒著名的開篇：‘高盧全境分為三部分，其中一部分住着比利時人……’據恺撒說，他們是高盧人中最勇敢的一支。
我不想枯燥重複羅馬征服高盧、比利時人同日耳曼人的淵源，以及這裡成為羅馬行省的曆史。
我們不清楚高盧比利時人何時接受了基督教，但在《信經》形成的時期，他們确實已在大公會議上占據了一席之地。
在漫長的時間中，流傳至今的古籍固然有限，可我們連這些也知之甚少。
在我看來，這工作就像拼拼圖一樣，常常錯位，常常丢失，卻漸漸組成了我們祖先的曆史，隻是沒人知道這拼圖最終能有多大。
也許我暗地裡有着不切實際的幻想，盼着發現一篇僞經，或者幾封奧古斯丁佚