Ⅷ 一萬一千夜
關燈
小
中
大
1344年是個殘酷的年份。
這一年最奇特的事，或許就是在一個被抛棄的城裡，一個少年人要安放一顆心。
他捧着這顆心，痛哭流涕，在城中徒勞地來來回回，眼看着心在他手中漸漸衰敗，他卻找不到一個葬心之地。
少年人自己的心便也碎成了兩半。
接下來幾年的故事更加殘酷，講述它的人都能從舌頭上感到綿延不絕的苦味——黑死病到來了。
她席卷了每個王國的每個角落，不容抗拒地牽着每個人的手跳起死亡之舞，帶走了農民、騎士、小偷、妓女、乞丐、面包師、神學家、貝居安女，連同阿維尼翁的教皇，連同他們的記憶，連同人們對他們的記憶，連同人們對荒漠的記憶。
教皇的繼任匆匆忙忙地簽發了許多大赦令，就如過去簽發絕罰令，希望如此就能減免大家的罪惡，包括自己的罪惡；或許這位好人仍然不太明白，誰才是靈魂的真正主宰。
返回科隆時，教士們會驚訝地發現，居民崇拜着奇怪的聖物——一顆封存在水晶裡的心。
他們驚訝地打聽這是怎麼回事，人們便說，黑死病橫行時，有人曾向這顆心祈禱，于是他就成了全家唯獨免于一死的人，這事就傳開了。
傳說它的主人是一位佛蘭德修士，他來到禁令中的科隆替人做聖事，不幸被奸人所害。
有個女孩說他的心碎成了兩半，因為它承受過莫大的痛苦。
“信不信由您，收拾遺體時，大家發現她所言不假，就請人把它封存起來。
” 教士們又說：“我們想詢問那位少女。
” “哎呀，她早就死了，她在醫院照顧黑死病人，他們都成了頭一批死者。
上帝保佑她的靈魂。
” 教士們聳聳肩：“哎，算了，在大敕令與瘟疫橫行的年頭，最緊要的是可以觸摸的希望，何況科隆又憑空多了一件聖物，能夠吸引香客，何樂不為呢。
”“等一等，”教士們忽然想起了什麼，“得給聖物起個名字，一顆‘承受了莫大痛苦的心’呀，一顆‘驅散瘟疫的心’呀，這些名字都太拗口了。
” “有人聽過那女孩念叨一個詞，什麼一顆‘無處安放的心’，沒人懂得這是什麼意思。
” “這個名字雖然奇怪，倒也朗朗上口，那麼，就叫它‘無處安放的心’吧。
”他們命工匠打造一個鑲金的聖髑匣，把心髒供奉其中。
從此，這座曾經是荒漠的城就獲得了它的心。
它一層接一層披上耀眼的外殼，腳下的蠟燭從未間斷，背後的還願牌漸漸覆蓋了整面石牆。
它靜靜地待在科隆，等待多年以後，一雙顫抖的、還沾着油彩的手将它捧出聖龛，對它說：“雷米，親愛的兄弟，跟我回到‘紅’去吧。
” 我們的雨果随着雷米的腳步來到了科隆。
但他比雷米幸運得多，科隆城中人來人往，居民看起來非常富有，非常忙碌，黑死病和大禁令都像是一場久遠的夢。
人們敞開門迎接雨果，“啊，大師，歡迎您，我們恭候多時了。
”雨果甩下行囊，就進到堆滿石料和腳手架的聖烏爾蘇拉教堂。
每天，他一筆筆畫下烏爾蘇拉和陪伴她殉道的一萬一千貞女。
她們不朽的航行無人不知無人不曉：工匠們不厭其煩地描繪着她們如何拒絕婚約，如何乘船去羅馬朝聖，如何返程時在科隆被匈奴人盡數殺害；描繪大船載着女孩們，像一隻大碗盛滿待宰的鹌鹑，無可挽回地送向刀口；描繪一隻隻手如何拉扯一叢叢金色的頭發，把斷頭殘肢抛進萊茵河。
一萬一千個少女乘坐的船，那是多大的一條船呀，雨果心想，那得是能承載一個城市的巨船，是一座航行的城。
這條船該如何閃耀，才能讓沿途的女孩們丢下針線，抛掉戒指，跟随執意遠航的烏爾蘇拉；她一路上該帶走了多少女兒，清空了多少村莊呀。
她也許是曆史上最一呼百應的首領，尤利西斯也不曾一夜間就召集了一萬一千個夥伴。
如果她們不心懷慈悲，大船勢必會撐破河流，把一座座城接連碾在腳下…… 畫匠們在角落忙碌時，耳邊就灌滿了念經和講道的“嗡嗡”聲。
神父們每天都登上布道壇，将“無處安放的心”頌贊一番。
他們指着聖髑匣說：“看呀，聖徒的靈魂在天國自由往來時，他們的一部分殘骸仍留在地上，任人親吻撫摸。
這枯萎的一小塊肉與它主人的那顆廣袤無垠的靈魂曾經親密無間，這就是那個靈魂的了不起的投影。
你們摸摸它，吻吻它，這也許就是你們的卑微靈魂與偉大靈魂之間最近的距離，但願地獄之火在你們回想起這一吻時，會因敬畏而冷卻片時；人們不知道活着時要多多親吻，親吻的時間決定了火獄裡蒙受寬赦的時間……” 啊，頌揚親吻的布道家！天真的布道家！雨果邊畫邊憂傷地想，你們既不認識這顆心，也不認識這顆心的主人，你們不知道這顆心是怎麼破碎的，也不知道它真正的疑慮和痛苦。
它不是為了被剜出來給你們囚禁、給你們觀賞、給你們親吻，才走了長長的路來到這裡的。
它曾經抵在另一顆真正無處安放的心上，那顆心悲慘地腐壞了，正像我們大多數人的命運。
雷米，你究竟在萊茵河邊站了多久，究竟看到了什麼呢？你大概望不見那顆心如何沉到河底，我筆下的這位金發小姐卻眼看着它落到自己身邊。
也許所有的心都該以沉入水中為歸宿。
助手屏住呼吸，一點點給祭壇畫貼着金箔，繁多而細密的亮點讓他眼花缭亂。
他邊幹邊嘟囔：“大師，科隆的上空幹嗎有那麼多星星呀？河裡的魚正在吃一顆人心嗎？讓聖女的心
這一年最奇特的事，或許就是在一個被抛棄的城裡，一個少年人要安放一顆心。
他捧着這顆心，痛哭流涕，在城中徒勞地來來回回，眼看着心在他手中漸漸衰敗，他卻找不到一個葬心之地。
少年人自己的心便也碎成了兩半。
接下來幾年的故事更加殘酷，講述它的人都能從舌頭上感到綿延不絕的苦味——黑死病到來了。
她席卷了每個王國的每個角落，不容抗拒地牽着每個人的手跳起死亡之舞，帶走了農民、騎士、小偷、妓女、乞丐、面包師、神學家、貝居安女，連同阿維尼翁的教皇，連同他們的記憶，連同人們對他們的記憶，連同人們對荒漠的記憶。
教皇的繼任匆匆忙忙地簽發了許多大赦令，就如過去簽發絕罰令，希望如此就能減免大家的罪惡，包括自己的罪惡；或許這位好人仍然不太明白，誰才是靈魂的真正主宰。
返回科隆時，教士們會驚訝地發現，居民崇拜着奇怪的聖物——一顆封存在水晶裡的心。
他們驚訝地打聽這是怎麼回事，人們便說，黑死病橫行時，有人曾向這顆心祈禱，于是他就成了全家唯獨免于一死的人，這事就傳開了。
傳說它的主人是一位佛蘭德修士，他來到禁令中的科隆替人做聖事，不幸被奸人所害。
有個女孩說他的心碎成了兩半，因為它承受過莫大的痛苦。
“信不信由您，收拾遺體時，大家發現她所言不假，就請人把它封存起來。
” 教士們又說：“我們想詢問那位少女。
” “哎呀，她早就死了，她在醫院照顧黑死病人，他們都成了頭一批死者。
上帝保佑她的靈魂。
” 教士們聳聳肩：“哎，算了，在大敕令與瘟疫橫行的年頭，最緊要的是可以觸摸的希望，何況科隆又憑空多了一件聖物，能夠吸引香客，何樂不為呢。
”“等一等，”教士們忽然想起了什麼，“得給聖物起個名字，一顆‘承受了莫大痛苦的心’呀，一顆‘驅散瘟疫的心’呀，這些名字都太拗口了。
” “有人聽過那女孩念叨一個詞，什麼一顆‘無處安放的心’，沒人懂得這是什麼意思。
” “這個名字雖然奇怪，倒也朗朗上口，那麼，就叫它‘無處安放的心’吧。
”他們命工匠打造一個鑲金的聖髑匣，把心髒供奉其中。
從此，這座曾經是荒漠的城就獲得了它的心。
它一層接一層披上耀眼的外殼，腳下的蠟燭從未間斷，背後的還願牌漸漸覆蓋了整面石牆。
它靜靜地待在科隆，等待多年以後，一雙顫抖的、還沾着油彩的手将它捧出聖龛，對它說：“雷米，親愛的兄弟，跟我回到‘紅’去吧。
” 我們的雨果随着雷米的腳步來到了科隆。
但他比雷米幸運得多，科隆城中人來人往，居民看起來非常富有，非常忙碌，黑死病和大禁令都像是一場久遠的夢。
人們敞開門迎接雨果，“啊，大師，歡迎您，我們恭候多時了。
”雨果甩下行囊，就進到堆滿石料和腳手架的聖烏爾蘇拉教堂。
每天，他一筆筆畫下烏爾蘇拉和陪伴她殉道的一萬一千貞女。
她們不朽的航行無人不知無人不曉：工匠們不厭其煩地描繪着她們如何拒絕婚約，如何乘船去羅馬朝聖，如何返程時在科隆被匈奴人盡數殺害；描繪大船載着女孩們，像一隻大碗盛滿待宰的鹌鹑，無可挽回地送向刀口；描繪一隻隻手如何拉扯一叢叢金色的頭發，把斷頭殘肢抛進萊茵河。
一萬一千個少女乘坐的船，那是多大的一條船呀，雨果心想，那得是能承載一個城市的巨船，是一座航行的城。
這條船該如何閃耀，才能讓沿途的女孩們丢下針線，抛掉戒指，跟随執意遠航的烏爾蘇拉；她一路上該帶走了多少女兒，清空了多少村莊呀。
她也許是曆史上最一呼百應的首領，尤利西斯也不曾一夜間就召集了一萬一千個夥伴。
如果她們不心懷慈悲，大船勢必會撐破河流，把一座座城接連碾在腳下…… 畫匠們在角落忙碌時，耳邊就灌滿了念經和講道的“嗡嗡”聲。
神父們每天都登上布道壇，将“無處安放的心”頌贊一番。
他們指着聖髑匣說：“看呀，聖徒的靈魂在天國自由往來時，他們的一部分殘骸仍留在地上，任人親吻撫摸。
這枯萎的一小塊肉與它主人的那顆廣袤無垠的靈魂曾經親密無間，這就是那個靈魂的了不起的投影。
你們摸摸它，吻吻它，這也許就是你們的卑微靈魂與偉大靈魂之間最近的距離，但願地獄之火在你們回想起這一吻時，會因敬畏而冷卻片時；人們不知道活着時要多多親吻，親吻的時間決定了火獄裡蒙受寬赦的時間……” 啊，頌揚親吻的布道家！天真的布道家！雨果邊畫邊憂傷地想，你們既不認識這顆心，也不認識這顆心的主人，你們不知道這顆心是怎麼破碎的，也不知道它真正的疑慮和痛苦。
它不是為了被剜出來給你們囚禁、給你們觀賞、給你們親吻，才走了長長的路來到這裡的。
它曾經抵在另一顆真正無處安放的心上，那顆心悲慘地腐壞了，正像我們大多數人的命運。
雷米，你究竟在萊茵河邊站了多久，究竟看到了什麼呢？你大概望不見那顆心如何沉到河底，我筆下的這位金發小姐卻眼看着它落到自己身邊。
也許所有的心都該以沉入水中為歸宿。
助手屏住呼吸，一點點給祭壇畫貼着金箔，繁多而細密的亮點讓他眼花缭亂。
他邊幹邊嘟囔：“大師，科隆的上空幹嗎有那麼多星星呀？河裡的魚正在吃一顆人心嗎？讓聖女的心