Ⅳ 無處安放的心
關燈
小
中
大
來，最好的工匠會用水晶、金子和絲絨為你做新的容器，放在祭壇上。
目前這想法太狂妄，他不敢大聲說出來，盡管這少年人癡情并且瘋颠，這我們已經知道了。
他說出口的僅僅是：“老師，請在天上指引我吧。
” “可憐的孩子。
”直到雷米上了路，負責操刀的修士才說道。
現在，他正一針一線地縫着失去了心的軀體，準備下葬。
那手法固然笨拙，但探察過了人的内部，眼光或許就會不大一樣。
“這要麼是一條絕望之路，要麼是一條成聖之路，你們記住他離去的樣子吧，無論選擇哪條路，這孩子都不可能再原樣回到‘紅’了。
” 雷米用一個小包袱把裝心髒的瓦罐挂在脖子上，緊貼着胸口。
據說佛蘭德伯爵從十字軍戰場返回布魯日時，他的随軍神父就是這樣把基督聖血系在頸上，日夜兼程。
人人都知道，血的主人出生時，東方有三個國王跟着一顆星星去見他。
現在這三個國王的聖骨就在科隆安眠。
也許對神聖的遺骸們來說，科隆是一個甜美的墳茔，因此科隆人約翰才希望把心送回家鄉。
他對雷米談起過那虔誠的百堂之城，還有它仿佛永遠蓋不完的大教堂。
雷米想到那些将聖物負在身上的旅行者，跟他們的漫長旅程相比，從“紅”到科隆隻是大地上微小的一步。
他還想到，縱使某些人出身高貴，策馬恣意馳騁，實際不過是被聖物所驅使，也許隻有聖物才真正在大地上移動。
這些移動的軌迹偶爾交會，那便是夏夜篝火旁一同掰着面包的朝聖者們。
到了早晨，每個人便各奔東西。
有人為雷米指出從通厄倫①到科隆的大道，路在很久以前就有了，這邊是馬斯特裡赫特，那邊是亞琛，然後就會聽見人們說着不同的語言了。
他們以各自奔赴的聖徒道别： “謝謝，聖雅各保佑您。
” “不客氣，聖烏爾蘇拉保佑你。
” “聖烏爾蘇拉固然有福，但我更需要聖約翰的指引。
” “科隆有聖約翰的聖物嗎，是哪一個聖約翰呀？” “很快就會有了，現在這聖物正在路上。
” 當雷米孤身躺在野外的草地上過夜，便長久地凝望星空，好奇東方三王看見的會是哪一顆星，直到困倦覆上雙眼，使他再也看不清自己與星辰的距離。
雷米思念着老師，祈求他在夢裡為自己解惑。
然而科隆人約翰沒有出現在雷米的夢中。
1344年是個殘酷的年份。
但相較于之前及之後的歲月，它也遠不是最黑暗最絕望的一年。
人們已不記得哪個國王又宣布哪個國王不合法，也不記得此刻到底有幾個教皇，現在該聽誰的話，羅馬的那個還是阿維尼翁的那個。
也許聖彼得是塊神奇的石頭，天國鑰匙放在上面能變成兩把，教會建在上面能變成兩個甚至許多個。
阿維尼翁迎來了第四個教皇，遠在德國的皇帝聽說這個消息時，朝窗外啐了口唾沫。
他已不記得自己的教籍究竟是驅逐着還是保留着，自己的靈魂究竟是有救還是萬劫不複。
當然，皇帝和教皇兩人都堅持，萬劫不複的無疑是對方的靈魂。
皇帝召集有識之士抨擊教皇，教皇唾棄桀骜不馴的皇帝，斥責古怪的神學家，懲罰支持皇帝的城市，城市反過來驅逐支持教皇的教士。
那些年頭，無處可去的靈魂想必填滿了整個世界。
人們會驚訝于空氣是如此濃稠壓抑，簡直寸步難行，卻看不到無以計數的靈魂正圍着他們遊蕩。
當然，并非人人都看不見這景象，我們姑且相信當時一位修女的話，她說看見了兩座煉獄，一個就是我們腳踏的每一寸土地，另一個則從地獄之口一直延伸到緊閉的天國腳下，裡面盛滿了憂愁的靈魂。
看來煉獄有着最廣大的胸懷，是宇宙中最慷慨的地方。
如果請這位修女看一看科隆的上空，她也許會說，即使科隆沉睡着那麼多的聖徒，即使與星辰為友的三位國王在科隆安眠，科隆也不能逃離煉獄吞噬一切的臂膀。
星空與煉獄在科隆頭頂交彙，比上漲的萊茵河水更加靠近這個城市。
五月的天亮得早。
晨星剛剛消逝時，雷米就起身了。
他或許也隐隐感到了天空的重量，被胸口傳來的搏動所驚醒。
他不知道是誰在激動難安，是他本人，還是那顆緊貼自己、快要結束旅途的心。
萊茵河上吹來一陣清新的風，河的對岸就是科隆城。
“喂，小修士，你到科隆來幹什麼呢？”城門下，幾個裹白頭巾的女孩沖他喊。
雷米沒有理會她們。
他走在街上，發現人們用異樣的眼神瞄着他。
他在剛支起窗闆的面包鋪門前，像托缽僧那樣讨了一塊面包。
他接過來說：“上帝保佑您，師傅。
” “什麼上帝呀，”面包師傅對他的道謝不以為然，“就算沒有上帝，施舍一小塊面包總還是說得過去的。
” “我不明白您的話，怎麼會沒有上帝呢？
目前這想法太狂妄，他不敢大聲說出來，盡管這少年人癡情并且瘋颠，這我們已經知道了。
他說出口的僅僅是：“老師，請在天上指引我吧。
” “可憐的孩子。
”直到雷米上了路，負責操刀的修士才說道。
現在，他正一針一線地縫着失去了心的軀體，準備下葬。
那手法固然笨拙，但探察過了人的内部，眼光或許就會不大一樣。
“這要麼是一條絕望之路，要麼是一條成聖之路，你們記住他離去的樣子吧，無論選擇哪條路，這孩子都不可能再原樣回到‘紅’了。
” 雷米用一個小包袱把裝心髒的瓦罐挂在脖子上，緊貼着胸口。
據說佛蘭德伯爵從十字軍戰場返回布魯日時，他的随軍神父就是這樣把基督聖血系在頸上，日夜兼程。
人人都知道，血的主人出生時，東方有三個國王跟着一顆星星去見他。
現在這三個國王的聖骨就在科隆安眠。
也許對神聖的遺骸們來說，科隆是一個甜美的墳茔，因此科隆人約翰才希望把心送回家鄉。
他對雷米談起過那虔誠的百堂之城，還有它仿佛永遠蓋不完的大教堂。
雷米想到那些将聖物負在身上的旅行者，跟他們的漫長旅程相比，從“紅”到科隆隻是大地上微小的一步。
他還想到，縱使某些人出身高貴，策馬恣意馳騁，實際不過是被聖物所驅使，也許隻有聖物才真正在大地上移動。
這些移動的軌迹偶爾交會，那便是夏夜篝火旁一同掰着面包的朝聖者們。
到了早晨，每個人便各奔東西。
有人為雷米指出從通厄倫
他們以各自奔赴的聖徒道别： “謝謝，聖雅各保佑您。
” “不客氣，聖烏爾蘇拉保佑你。
” “聖烏爾蘇拉固然有福，但我更需要聖約翰的指引。
” “科隆有聖約翰的聖物嗎，是哪一個聖約翰呀？” “很快就會有了，現在這聖物正在路上。
” 當雷米孤身躺在野外的草地上過夜，便長久地凝望星空，好奇東方三王看見的會是哪一顆星，直到困倦覆上雙眼，使他再也看不清自己與星辰的距離。
雷米思念着老師，祈求他在夢裡為自己解惑。
然而科隆人約翰沒有出現在雷米的夢中。
1344年是個殘酷的年份。
但相較于之前及之後的歲月，它也遠不是最黑暗最絕望的一年。
人們已不記得哪個國王又宣布哪個國王不合法，也不記得此刻到底有幾個教皇，現在該聽誰的話，羅馬的那個還是阿維尼翁的那個。
也許聖彼得是塊神奇的石頭，天國鑰匙放在上面能變成兩把，教會建在上面能變成兩個甚至許多個。
阿維尼翁迎來了第四個教皇，遠在德國的皇帝聽說這個消息時，朝窗外啐了口唾沫。
他已不記得自己的教籍究竟是驅逐着還是保留着，自己的靈魂究竟是有救還是萬劫不複。
當然，皇帝和教皇兩人都堅持，萬劫不複的無疑是對方的靈魂。
皇帝召集有識之士抨擊教皇，教皇唾棄桀骜不馴的皇帝，斥責古怪的神學家，懲罰支持皇帝的城市，城市反過來驅逐支持教皇的教士。
那些年頭，無處可去的靈魂想必填滿了整個世界。
人們會驚訝于空氣是如此濃稠壓抑，簡直寸步難行，卻看不到無以計數的靈魂正圍着他們遊蕩。
當然，并非人人都看不見這景象，我們姑且相信當時一位修女的話，她說看見了兩座煉獄，一個就是我們腳踏的每一寸土地，另一個則從地獄之口一直延伸到緊閉的天國腳下，裡面盛滿了憂愁的靈魂。
看來煉獄有着最廣大的胸懷，是宇宙中最慷慨的地方。
如果請這位修女看一看科隆的上空，她也許會說，即使科隆沉睡着那麼多的聖徒，即使與星辰為友的三位國王在科隆安眠，科隆也不能逃離煉獄吞噬一切的臂膀。
星空與煉獄在科隆頭頂交彙，比上漲的萊茵河水更加靠近這個城市。
五月的天亮得早。
晨星剛剛消逝時，雷米就起身了。
他或許也隐隐感到了天空的重量，被胸口傳來的搏動所驚醒。
他不知道是誰在激動難安，是他本人，還是那顆緊貼自己、快要結束旅途的心。
萊茵河上吹來一陣清新的風，河的對岸就是科隆城。
“喂，小修士，你到科隆來幹什麼呢？”城門下，幾個裹白頭巾的女孩沖他喊。
雷米沒有理會她們。
他走在街上，發現人們用異樣的眼神瞄着他。
他在剛支起窗闆的面包鋪門前，像托缽僧那樣讨了一塊面包。
他接過來說：“上帝保佑您，師傅。
” “什麼上帝呀，”面包師傅對他的道謝不以為然，“就算沒有上帝，施舍一小塊面包總還是說得過去的。
” “我不明白您的話，怎麼會沒有上帝呢？