第六章 并非每個人都是善良的 People Are Not Always Good Sorts
關燈
小
中
大
DearMrs.Bird
當凱瑟琳一邊喋喋不休地嘟囔着自己差點把防毒面具落在了地鐵上，一邊走進來時，我已經将信塞進了自己的包裡，漫不經心地打印起一篇專欄文章，裝作沒有發生特别的事情一樣。
如果不是我在“一片混亂”的信末尾簽上了亨麗埃塔·伯德太太的名字，那感覺就像是給自己朋友寫信一樣。
但事實并非如此。
我僞造了她的簽名。
用的是《女性摯友》擡頭的信紙。
占用了《女性摯友》的工作時間寫信。
所以，說實話，這跟我給朋友寫信一點兒也不一樣。
于是離開辦公室時，我小心翼翼地不敢發出一點兒聲音，根本不敢正眼瞧凱瑟琳一眼。
“噢，天哪，這麼晚了我必須回家了，明天見!”我大聲喊道，一口氣說完。
接着，我抓起帽子和大衣急匆匆地離開了辦公室，她根本就沒看到我由于愧疚而漲紅的臉。
離開大廈的過程十分漫長。
電梯每到一層都會停，我站在裡面大汗淋漓，接着，我用半走半小跑的笨拙方式跨過了門廳，全程都在擔心有人在我肩頭上重重地一拍，當場活捉我。
等踏上外面由于下雪結冰的道路時，我迫不及待地将證據丢進了郵筒，然後跳上了一輛錯誤的公交車，去了一個離家很遠的地方。
我再也不能這麼幹了。
這錯得太離譜了。
即便我堅信伯德太太永遠都不會發現，但這麼做還是太瘋狂了。
我在想邦蒂會作何評價。
我覺得她會說我的腦子壞了，而且一旦有人發現，我就會被解雇。
她這樣也沒錯。
我希望自己能夠幫上“一片混亂”的忙，但假裝是伯德太太給出的建議？邦蒂真的會以為我瘋了。
至于埃德蒙，我想都不敢想。
我決定對此事隻字不提。
在本周剩餘的幾天裡，我發了瘋地工作，想要成為那種所謂的好員工。
雖然我搞砸了一切，最後落得個在《女性摯友》工作的職位讓我失望不已，但我仍保留着消防站的工作，所以算是盡了自己的綿薄之力。
看所有報紙的習慣依舊沒變，吸收着有見地的政治觀點，渴望着有天能得到去《紀事晚報》工作的機會，哪怕隻是那麼一丁點兒的希望也不放棄。
我每天給埃德蒙寫信，盡量寫得輕松愉快。
在辦公室，我用那台古老的打字機快速地打好伯德太太版面上的問題和柯林斯先生的兩篇浪漫故事後，主動請纓幫凱瑟琳和其他人，協助完成他們自己不是特别喜歡做的每項工作。
慢慢地，當馬奧尼太太稱贊我是“珍寶”時，我很開心，在《女性摯友》的生活終于有了起色。
然而，接下來的一周，事情又變得棘手起來。
我已經很努力地篩選掉那些令伯德太太不快的來信了，但由于來信數量稀少以及對不道德的定義門檻極低，很難湊夠數量。
每次打開一封信，我都滿懷希望，溫和的開頭使我備受鼓舞，但隻讀到第二行中間，就出現了“已經不愛我了”或“我現在懷孕了”的字眼，希望一次次地被打碎。
盡管伯德太太堅信，隻要态度熱忱，再加上一次輕快的散步，沒有什麼問題是解決不了的，但大多數《女性摯友》讀者的煩惱太棘手，以至于整整一輛車的新鮮空氣也無法解決。
我還是無法忍受剪掉其中一些不符合标準的來信。
于是，我偷偷地将它們藏在抽屜裡，雖然并不知道該做何處理。
周一，由于遞交了一份咨詢出軌丈夫的太太的來信，我被伯德太太狠狠訓斥了一頓。
我真心為她感到難過。
“我的心碎了，”她寫道，“當我發現，深愛了二十年的丈夫竟然跟自己的一個同事私奔了……” 但伯德太太根本不在乎。
“萊克小姐，”她厲聲說，“出軌。
你瘋了嗎？” 兩天後，我又因一個擔心自己新婚之夜的少婦陷了困境。
“我朋友說她的新婚之夜沒什麼好寫的，但我還是對即将到來的一夜充滿了憂慮”再次引發了另一個堅決的回應。
“我能問問你嗎？萊克小姐，列表上有沒有寫‘愉快’二字？” 但我的确也有一些意外的成功。
一個特立獨行的讀者來信詢問比頓夫人是否真實存在，是否很早去世了(“當然存在了，萊克小姐，二十九歲走的。
”)；還有一個覺得加拿大的生活十分孤單的海外讀者(“情緒低落改變不了任何問題，萊克小姐，我們必須告訴這些人要振作起來。
”)。
這幾封信的反饋都不錯，但從“令人不快”的标準提升至可以接受範圍的來信還是屈指可數。
“說實話，凱瑟琳，”一天早上，當我在拼命想要湊齊交給伯德太太的來信時說，“如果我們總是拒絕回複，總有一天會沒人再寫信來的。
” “總會有些堅持不懈的人。
”凱瑟琳說。
她今天穿了一件式樣複雜的雙面針織開襟羊毛衫，看上去有些不安。
“不會多的，”我說，“你看看其他的周刊，裡面全是關于壞丈夫、生不生孩子，或是當你的男朋友已經駐外參軍一年，你對于能否重逢的疑慮所給出的建議。
”我想起了埃德蒙，大多數時候我壓根都不知道他身在何處。
“那才是人們真正關心的話題啊，而不是什麼這個六月會不會有蟻患。
誰擔心那個啊!” 凱瑟琳緊張地盯着門口。
“我的上帝啊，凱瑟琳，她不在。
”我說。
不能因
如果不是我在“一片混亂”的信末尾簽上了亨麗埃塔·伯德太太的名字，那感覺就像是給自己朋友寫信一樣。
但事實并非如此。
我僞造了她的簽名。
用的是《女性摯友》擡頭的信紙。
占用了《女性摯友》的工作時間寫信。
所以，說實話，這跟我給朋友寫信一點兒也不一樣。
于是離開辦公室時，我小心翼翼地不敢發出一點兒聲音，根本不敢正眼瞧凱瑟琳一眼。
“噢，天哪，這麼晚了我必須回家了，明天見!”我大聲喊道，一口氣說完。
接着，我抓起帽子和大衣急匆匆地離開了辦公室，她根本就沒看到我由于愧疚而漲紅的臉。
離開大廈的過程十分漫長。
電梯每到一層都會停，我站在裡面大汗淋漓，接着，我用半走半小跑的笨拙方式跨過了門廳，全程都在擔心有人在我肩頭上重重地一拍，當場活捉我。
等踏上外面由于下雪結冰的道路時，我迫不及待地将證據丢進了郵筒，然後跳上了一輛錯誤的公交車，去了一個離家很遠的地方。
我再也不能這麼幹了。
這錯得太離譜了。
即便我堅信伯德太太永遠都不會發現，但這麼做還是太瘋狂了。
我在想邦蒂會作何評價。
我覺得她會說我的腦子壞了，而且一旦有人發現，我就會被解雇。
她這樣也沒錯。
我希望自己能夠幫上“一片混亂”的忙，但假裝是伯德太太給出的建議？邦蒂真的會以為我瘋了。
至于埃德蒙，我想都不敢想。
我決定對此事隻字不提。
在本周剩餘的幾天裡，我發了瘋地工作，想要成為那種所謂的好員工。
雖然我搞砸了一切，最後落得個在《女性摯友》工作的職位讓我失望不已，但我仍保留着消防站的工作，所以算是盡了自己的綿薄之力。
看所有報紙的習慣依舊沒變，吸收着有見地的政治觀點，渴望着有天能得到去《紀事晚報》工作的機會，哪怕隻是那麼一丁點兒的希望也不放棄。
我每天給埃德蒙寫信，盡量寫得輕松愉快。
在辦公室，我用那台古老的打字機快速地打好伯德太太版面上的問題和柯林斯先生的兩篇浪漫故事後，主動請纓幫凱瑟琳和其他人，協助完成他們自己不是特别喜歡做的每項工作。
慢慢地，當馬奧尼太太稱贊我是“珍寶”時，我很開心，在《女性摯友》的生活終于有了起色。
然而，接下來的一周，事情又變得棘手起來。
我已經很努力地篩選掉那些令伯德太太不快的來信了，但由于來信數量稀少以及對不道德的定義門檻極低，很難湊夠數量。
每次打開一封信，我都滿懷希望，溫和的開頭使我備受鼓舞，但隻讀到第二行中間，就出現了“已經不愛我了”或“我現在懷孕了”的字眼，希望一次次地被打碎。
盡管伯德太太堅信，隻要态度熱忱，再加上一次輕快的散步，沒有什麼問題是解決不了的，但大多數《女性摯友》讀者的煩惱太棘手，以至于整整一輛車的新鮮空氣也無法解決。
我還是無法忍受剪掉其中一些不符合标準的來信。
于是，我偷偷地将它們藏在抽屜裡，雖然并不知道該做何處理。
周一，由于遞交了一份咨詢出軌丈夫的太太的來信，我被伯德太太狠狠訓斥了一頓。
我真心為她感到難過。
“我的心碎了，”她寫道，“當我發現，深愛了二十年的丈夫竟然跟自己的一個同事私奔了……” 但伯德太太根本不在乎。
“萊克小姐，”她厲聲說，“出軌。
你瘋了嗎？” 兩天後，我又因一個擔心自己新婚之夜的少婦陷了困境。
“我朋友說她的新婚之夜沒什麼好寫的，但我還是對即将到來的一夜充滿了憂慮”再次引發了另一個堅決的回應。
“我能問問你嗎？萊克小姐，列表上有沒有寫‘愉快’二字？” 但我的确也有一些意外的成功。
一個特立獨行的讀者來信詢問比頓夫人是否真實存在，是否很早去世了(“當然存在了，萊克小姐，二十九歲走的。
”)；還有一個覺得加拿大的生活十分孤單的海外讀者(“情緒低落改變不了任何問題，萊克小姐，我們必須告訴這些人要振作起來。
”)。
這幾封信的反饋都不錯，但從“令人不快”的标準提升至可以接受範圍的來信還是屈指可數。
“說實話，凱瑟琳，”一天早上，當我在拼命想要湊齊交給伯德太太的來信時說，“如果我們總是拒絕回複，總有一天會沒人再寫信來的。
” “總會有些堅持不懈的人。
”凱瑟琳說。
她今天穿了一件式樣複雜的雙面針織開襟羊毛衫，看上去有些不安。
“不會多的，”我說，“你看看其他的周刊，裡面全是關于壞丈夫、生不生孩子，或是當你的男朋友已經駐外參軍一年，你對于能否重逢的疑慮所給出的建議。
”我想起了埃德蒙，大多數時候我壓根都不知道他身在何處。
“那才是人們真正關心的話題啊，而不是什麼這個六月會不會有蟻患。
誰擔心那個啊!” 凱瑟琳緊張地盯着門口。
“我的上帝啊，凱瑟琳，她不在。
”我說。
不能因