第四章 伯德太太談心室 Mrs Bird Will Help
關燈
小
中
大
DearMrs.Bird
凱瑟琳旋風式地帶着我參觀了《女性摯友》的編輯部，我緊跟在她後面走在狹窄沉悶的走廊裡，腦海裡思緒萬千。
什麼樣的白癡會辭掉律師事務所的體面工作去給一本女性雜志打印愚蠢的來信？尤其是從新同事的話中得知，這本雜志已經走到了盡頭。
“當《女性摯友》銷售行情高漲時，這裡的記者數不勝數，每個人都坐在這裡，隻不過我們不知道罷了，所以現在空空如也。
”當我們路過柯林斯先生辦公室時，凱瑟琳說道，并提到柯林斯先生的門是鎖上的。
她打開了我們右手邊的一扇門：“打字員的辦公室在走廊的另一邊，雖然現在隻剩下你跟我了。
” 我朝狹長的記者室望去，那裡擺着兩排空桌子。
離門最近的桌上堆滿了紙闆箱，這很容易引發火災，而其他的桌子上什麼也沒有，不見打字機、墨水瓶和紙托盤的蹤迹。
牆上釘着一排排的展示闆，有些還挂着從雜志上撕下來的雜志，暗示着這裡曾經是個熱鬧的地方。
有幾頁紙開始卷邊，房間裡有股黴味，散發着一種香煙、芝士和腌黃瓜三明治混合的古怪味道。
“多久沒人在這兒工作了啊？”我問。
凱瑟琳雙臂交叉，盯着眼前稀薄的空氣陷入沉思。
“好多年了吧，”她壓低聲音，“《女性摯友》并沒有真正跟上時代的腳步。
我覺得有點過時吧，雖然我經常看。
”她繼續說道。
我點點頭，随着跟凱瑟琳聊天的深入，我感覺更沮喪了。
“加入的每個人都留下來了。
柯林斯先生撰寫小說，寫得很精彩。
他們用别人寄來的稿子來節省開支。
好了好了，過來跟大家打個招呼吧。
” 她大步走下走廊時，我掃了一眼手表。
已經九點二十分了，柯林斯先生仍沒有出現。
我感覺自己仿佛置身于晚上關門後的博物館。
“走廊對面是廣告部，其實隻有牛頓先生一個人而已，”凱瑟琳走向下一扇門時輕聲說，“他今天不在，反正也沒幾個廣告商，他基本無所事事。
這裡是美工部，負責連衣裙的插圖和圖片。
”她敲了敲隔壁的門，還沒等裡面的人回應便推門進去了。
“早上好啊，布蘭德先生，過得好嗎？這位是萊克小姐，我們新來的文員。
” 我跟着她走進了一間與其他房間一樣的辦公室，這真令人沮喪，不過這裡至少還有人在做事。
一個戴着厚厚玳瑁眼鏡的老年人，濃密的頭發上抹滿了發油，正在勾畫一幅時髦場景：一個穿着海軍制服的男子扶住了一個看上去很虛弱的女人。
“你好啊，”布蘭德先生說，“我們昨天才開過玩笑。
” 這是個不尋常的問候，但他顯然是個創作型的人。
“您好，”我回答道，“抱歉，你們開過玩笑，在……？” “昨天。
這是下周的頭條。
我正在努力奮鬥呢。
” “我明白了，”我說，假裝自己很專業，“很漂亮。
” 布蘭德先生微微一笑。
“這位是馬奧尼太太。
”凱瑟琳的話音未落，就看到一個豐滿、慈眉善目的中年婦女從一大堆紙後面探出頭朝我揮揮手。
“你好，萊克小姐，”她說，“我負責印刷部。
我這人好說話，但請不要錯過截稿日期。
”在我跟她打招呼時，她給了我一個鼓勵性的微笑，接着凱瑟琳帶我離開了他們的辦公室。
除了可怕的伯德太太，其他人看上去都很友善。
我努力想要打起精神，但現實沮喪得可怕。
當整個國家都在聯合一緻對抗希特勒，盡一切可能投入戰争時，我卻在打印着讀者疑問和無聊的虛構故事。
這根本就不是在報社工作。
我後悔寫信跟埃德蒙提到這一切了。
他肯定認為我是個傻瓜。
邦蒂也是一樣，還有消防站的姑娘們，尤其是A分隊讨厭的維拉，她肯定會幸災樂禍。
我本以為自己會開始一段激動人心的職業生涯，真是罪有應得。
回到我們的小辦公室後，凱瑟琳開始跟我講解對講機的用法，我竭力裝出興奮的樣子。
跟伯德太太短暫地接觸後，我覺得以她的分貝，幾乎不太可能會用上對講機。
“第一個任務，”凱瑟琳說，“要去取信并且将信放在伯德太太的桌上。
但隻放那些可以接受的。
一定要杜絕下流的信件。
”她的表情變得異常嚴肅。
我看了一眼放在桌子上的那期打開的雜志。
旁邊是一張伯德太太在1915年左右拍攝的照片，照片上的她意志堅定，似乎下一秒就要出拳打人，此外還有一小段文字說明。
亨麗埃塔·伯德談心室 沒有常識和堅強的意志解決不了的問題。
伯德太太為你答疑解惑。
如需私人回信，請附上貼好郵票、寫好地址的信封，由于伯德太太每天收到大量來信，回信若有延遲，煩請耐心等待。
我想到，邦蒂在陸軍部也會打印信件，但這二者似乎無法相提并論。
“我敢肯定，自己會超級忙的，”我開心地說，“伯德太太到底能收到多少信？” 凱瑟琳聳了聳肩：“沒多少。
” “但上面不是說大量來信嗎？” “噢，我們這樣寫是因為别家雜志都這麼寫。
我們收不到那麼多來信。
” “好吧。
”我說，看到雜志上有一個署名“自卑”
什麼樣的白癡會辭掉律師事務所的體面工作去給一本女性雜志打印愚蠢的來信？尤其是從新同事的話中得知，這本雜志已經走到了盡頭。
“當《女性摯友》銷售行情高漲時，這裡的記者數不勝數，每個人都坐在這裡，隻不過我們不知道罷了，所以現在空空如也。
”當我們路過柯林斯先生辦公室時，凱瑟琳說道，并提到柯林斯先生的門是鎖上的。
她打開了我們右手邊的一扇門：“打字員的辦公室在走廊的另一邊，雖然現在隻剩下你跟我了。
” 我朝狹長的記者室望去，那裡擺着兩排空桌子。
離門最近的桌上堆滿了紙闆箱，這很容易引發火災，而其他的桌子上什麼也沒有，不見打字機、墨水瓶和紙托盤的蹤迹。
牆上釘着一排排的展示闆，有些還挂着從雜志上撕下來的雜志，暗示着這裡曾經是個熱鬧的地方。
有幾頁紙開始卷邊，房間裡有股黴味，散發着一種香煙、芝士和腌黃瓜三明治混合的古怪味道。
“多久沒人在這兒工作了啊？”我問。
凱瑟琳雙臂交叉，盯着眼前稀薄的空氣陷入沉思。
“好多年了吧，”她壓低聲音，“《女性摯友》并沒有真正跟上時代的腳步。
我覺得有點過時吧，雖然我經常看。
”她繼續說道。
我點點頭，随着跟凱瑟琳聊天的深入，我感覺更沮喪了。
“加入的每個人都留下來了。
柯林斯先生撰寫小說，寫得很精彩。
他們用别人寄來的稿子來節省開支。
好了好了，過來跟大家打個招呼吧。
” 她大步走下走廊時，我掃了一眼手表。
已經九點二十分了，柯林斯先生仍沒有出現。
我感覺自己仿佛置身于晚上關門後的博物館。
“走廊對面是廣告部，其實隻有牛頓先生一個人而已，”凱瑟琳走向下一扇門時輕聲說，“他今天不在，反正也沒幾個廣告商，他基本無所事事。
這裡是美工部，負責連衣裙的插圖和圖片。
”她敲了敲隔壁的門，還沒等裡面的人回應便推門進去了。
“早上好啊，布蘭德先生，過得好嗎？這位是萊克小姐，我們新來的文員。
” 我跟着她走進了一間與其他房間一樣的辦公室，這真令人沮喪，不過這裡至少還有人在做事。
一個戴着厚厚玳瑁眼鏡的老年人，濃密的頭發上抹滿了發油，正在勾畫一幅時髦場景：一個穿着海軍制服的男子扶住了一個看上去很虛弱的女人。
“你好啊，”布蘭德先生說，“我們昨天才開過玩笑。
” 這是個不尋常的問候，但他顯然是個創作型的人。
“您好，”我回答道，“抱歉，你們開過玩笑，在……？” “昨天。
這是下周的頭條。
我正在努力奮鬥呢。
” “我明白了，”我說，假裝自己很專業，“很漂亮。
” 布蘭德先生微微一笑。
“這位是馬奧尼太太。
”凱瑟琳的話音未落，就看到一個豐滿、慈眉善目的中年婦女從一大堆紙後面探出頭朝我揮揮手。
“你好，萊克小姐，”她說，“我負責印刷部。
我這人好說話，但請不要錯過截稿日期。
”在我跟她打招呼時，她給了我一個鼓勵性的微笑，接着凱瑟琳帶我離開了他們的辦公室。
除了可怕的伯德太太，其他人看上去都很友善。
我努力想要打起精神，但現實沮喪得可怕。
當整個國家都在聯合一緻對抗希特勒，盡一切可能投入戰争時，我卻在打印着讀者疑問和無聊的虛構故事。
這根本就不是在報社工作。
我後悔寫信跟埃德蒙提到這一切了。
他肯定認為我是個傻瓜。
邦蒂也是一樣，還有消防站的姑娘們，尤其是A分隊讨厭的維拉，她肯定會幸災樂禍。
我本以為自己會開始一段激動人心的職業生涯，真是罪有應得。
回到我們的小辦公室後，凱瑟琳開始跟我講解對講機的用法，我竭力裝出興奮的樣子。
跟伯德太太短暫地接觸後，我覺得以她的分貝，幾乎不太可能會用上對講機。
“第一個任務，”凱瑟琳說，“要去取信并且将信放在伯德太太的桌上。
但隻放那些可以接受的。
一定要杜絕下流的信件。
”她的表情變得異常嚴肅。
我看了一眼放在桌子上的那期打開的雜志。
旁邊是一張伯德太太在1915年左右拍攝的照片，照片上的她意志堅定，似乎下一秒就要出拳打人，此外還有一小段文字說明。
亨麗埃塔·伯德談心室 沒有常識和堅強的意志解決不了的問題。
伯德太太為你答疑解惑。
如需私人回信，請附上貼好郵票、寫好地址的信封，由于伯德太太每天收到大量來信，回信若有延遲，煩請耐心等待。
我想到，邦蒂在陸軍部也會打印信件，但這二者似乎無法相提并論。
“我敢肯定，自己會超級忙的，”我開心地說，“伯德太太到底能收到多少信？” 凱瑟琳聳了聳肩：“沒多少。
” “但上面不是說大量來信嗎？” “噢，我們這樣寫是因為别家雜志都這麼寫。
我們收不到那麼多來信。
” “好吧。
”我說，看到雜志上有一個署名“自卑”