第三章 H.伯德太太敬上 Yours Sincerely, Mrs. H. Bird
關燈
小
中
大
“噢，”她停頓了一下，好像我故意搞惡作劇似的，“就在這層。
” 奈頓小姐如果是個怪人，在我看來也太年輕了。
我回答說：“好的。
”作為一個新人，如果态度冷淡的話是交不到朋友的。
“就在走廊對面，”她補充道，“門上沒有名牌的那間。
名牌上周掉下來了，還沒有人來修。
”奈頓小姐的聲音降低到了耳語的程度，感覺像犯了重罪似的。
突然有一扇門哐當一聲被猛地打開，吓得她差點從椅子裡跳出來，随即開始更加快速地打起字來。
這或許是個信号吧，我從小房間沖出去，徑直撞上了開門人。
“噢，上帝，”我一邊後退一邊說，擡頭看着正在逼近的人，“非常抱歉。
” “那還真得抱歉，”那位女士說，“那是我的腳。
” 我低頭看到一隻擦得锃亮的結實皮鞋，上面被我踩了一個腳印。
我盡量穩定情緒不讓自己崩潰。
我立刻認出了她。
她就是面試那天在辦公室大廈外面偶遇的那位引人注目的女士。
她戴着同一頂羽毛帽子，臉上的表情就跟被希特勒玩弄的丘吉爾先生在新聞紀錄片裡表現得一模一樣。
她好像也認出了我，這下前景更加堪憂了。
我又看了一眼她的鞋，準備迎接對方的歇斯底裡。
“我真的非常非常抱歉，”我說，“我叫艾米琳·萊克。
我是來見伯德太太的。
” 将謹慎抛之腦後，我努力綻放出燦爛的笑容。
她很有可能認為我是個傻子。
“我就是伯德太太。
”那位女士宣布。
“您好。
”我低聲說，盡量同時展現出驚訝、興奮和無限的敬意。
伯德太太盯着我，好像我是從月球來的。
她約莫七十歲了，但仍然光彩動人，長臉，下巴寬得驚人，一頭深灰色卷發。
她很像維多利亞女王晚年時候的樣子，隻不過脾氣更加暴躁，很難讓人不害怕。
“萊克小姐，你就是通過傷害人來介紹自己的嗎？”在我想出回答之前，她繼續說道，“這件大衣太熱了。
” 她身材高大，年紀也不小了，但行動如此敏捷，給我留下了深刻印象。
她轉身大步走進對面的辦公室，潇灑地關上了身後的門，留下我孤零零地站在冰冷的走廊裡，惴惴不安。
過了很久，傳來一聲極具穿透力的叫喊：“你可以進來了。
”喊聲如此洪亮，好像誰用了擴音器誰就示弱似的。
我深吸了一口氣，想象着即将進入一間房子，裡面有巨大的紅木桌子和一個頗具男子氣概的餐具櫃，櫃子裡擺滿了銀色托盤和水晶酒瓶，用來為取得特大獨家新聞的記者們舉杯。
然而，我完全想錯了。
這間房間和柯林斯先生的辦公室一樣大，雖然多了一扇窗戶，少了淩亂的雜物。
伯德太太坐在一件普通的木制品後面，而不是一張龐大寫字台前面的大皮椅上。
那扇占據了半個後牆的窗戶在一月的空氣中大開着，刺骨的寒風呼嘯而來。
但伯德太太似乎并不在意。
她已經脫下了大衣和帽子，将衣帽挂在了屋角一個快被壓倒的衣架上。
房間裡除了一個大型鋼制文件櫃和兩把秘書用的速記椅外，顯得異常簡樸，這根本不像是掌握一家繁忙報社的女性的辦公室。
桌子上幾乎空無一物，隻擺着一個鑲綠皮革邊的沒動過的墨水瓶，一部電話機和一個大相框，裡面是伯德太太站在人工湖前的照片。
她穿着厚厚的羊毛便服，戴着皮質手套，身邊圍着一大群獵犬，獵犬全擡着頭，用熾熱而忠誠的眼神注視着她。
“啊哈，”伯德太太說，“你發現那些家夥了。
當然了，腦子跟糨糊似的。
” 從伯德太太的表情中很容易得知，如果誰膽敢碰那些家夥，她絕對不會手軟，她會直接沖上去要了那個人的命。
“全是白癡。
”她補充道，驕傲地挺起了胸脯。
“伯德太太，它們都是您的嗎？”我問道，想要彌補之前的過失。
“是的，”她說，“給你點建議，萊克小姐，”她身體前傾，令我有些擔憂，“狗就跟小孩一樣。
吵鬧、可以訓練，但一有陌生訪客，就會變得疑神疑鬼，嗅來嗅去，”她皺着眉頭，“我有八隻。
” 我又回頭掃了一眼照片。
“狗，”伯德太太厲聲澄清說，“跟孩子一樣，四個足矣。
再多的話，主人就會被逼成整天幹活的人或是改信天主教了。
” 我點點頭，不确定要怎麼回答。
但伯德太太又打開了話匣子。
“當然，如果我們在德國，這些家夥早就死了。
肩高21英寸，除非是阿爾薩斯犬，再高一點的狗就會被殺。
”她一拳頭打在桌面上。
“太可怕了。
”我說，我想起了布萊恩·蒂尼阿姨養的那隻大丹狗，好奇它會不會願意學着蹲伏呢？ “那是納粹帶來的。
”伯德太太陰郁地說。
我又點了點頭。
希特勒根本不知道在這裡有多少敵人。
“好了，”
” 奈頓小姐如果是個怪人，在我看來也太年輕了。
我回答說：“好的。
”作為一個新人，如果态度冷淡的話是交不到朋友的。
“就在走廊對面，”她補充道，“門上沒有名牌的那間。
名牌上周掉下來了，還沒有人來修。
”奈頓小姐的聲音降低到了耳語的程度，感覺像犯了重罪似的。
突然有一扇門哐當一聲被猛地打開，吓得她差點從椅子裡跳出來，随即開始更加快速地打起字來。
這或許是個信号吧，我從小房間沖出去，徑直撞上了開門人。
“噢，上帝，”我一邊後退一邊說，擡頭看着正在逼近的人，“非常抱歉。
” “那還真得抱歉，”那位女士說，“那是我的腳。
” 我低頭看到一隻擦得锃亮的結實皮鞋，上面被我踩了一個腳印。
我盡量穩定情緒不讓自己崩潰。
我立刻認出了她。
她就是面試那天在辦公室大廈外面偶遇的那位引人注目的女士。
她戴着同一頂羽毛帽子，臉上的表情就跟被希特勒玩弄的丘吉爾先生在新聞紀錄片裡表現得一模一樣。
她好像也認出了我，這下前景更加堪憂了。
我又看了一眼她的鞋，準備迎接對方的歇斯底裡。
“我真的非常非常抱歉，”我說，“我叫艾米琳·萊克。
我是來見伯德太太的。
” 将謹慎抛之腦後，我努力綻放出燦爛的笑容。
她很有可能認為我是個傻子。
“我就是伯德太太。
”那位女士宣布。
“您好。
”我低聲說，盡量同時展現出驚訝、興奮和無限的敬意。
伯德太太盯着我，好像我是從月球來的。
她約莫七十歲了，但仍然光彩動人，長臉，下巴寬得驚人，一頭深灰色卷發。
她很像維多利亞女王晚年時候的樣子，隻不過脾氣更加暴躁，很難讓人不害怕。
“萊克小姐，你就是通過傷害人來介紹自己的嗎？”在我想出回答之前，她繼續說道，“這件大衣太熱了。
” 她身材高大，年紀也不小了，但行動如此敏捷，給我留下了深刻印象。
她轉身大步走進對面的辦公室，潇灑地關上了身後的門，留下我孤零零地站在冰冷的走廊裡，惴惴不安。
過了很久，傳來一聲極具穿透力的叫喊：“你可以進來了。
”喊聲如此洪亮，好像誰用了擴音器誰就示弱似的。
我深吸了一口氣，想象着即将進入一間房子，裡面有巨大的紅木桌子和一個頗具男子氣概的餐具櫃，櫃子裡擺滿了銀色托盤和水晶酒瓶，用來為取得特大獨家新聞的記者們舉杯。
然而，我完全想錯了。
這間房間和柯林斯先生的辦公室一樣大，雖然多了一扇窗戶，少了淩亂的雜物。
伯德太太坐在一件普通的木制品後面，而不是一張龐大寫字台前面的大皮椅上。
那扇占據了半個後牆的窗戶在一月的空氣中大開着，刺骨的寒風呼嘯而來。
但伯德太太似乎并不在意。
她已經脫下了大衣和帽子，将衣帽挂在了屋角一個快被壓倒的衣架上。
房間裡除了一個大型鋼制文件櫃和兩把秘書用的速記椅外，顯得異常簡樸，這根本不像是掌握一家繁忙報社的女性的辦公室。
桌子上幾乎空無一物，隻擺着一個鑲綠皮革邊的沒動過的墨水瓶，一部電話機和一個大相框，裡面是伯德太太站在人工湖前的照片。
她穿着厚厚的羊毛便服，戴着皮質手套，身邊圍着一大群獵犬，獵犬全擡着頭，用熾熱而忠誠的眼神注視着她。
“啊哈，”伯德太太說，“你發現那些家夥了。
當然了，腦子跟糨糊似的。
” 從伯德太太的表情中很容易得知，如果誰膽敢碰那些家夥，她絕對不會手軟，她會直接沖上去要了那個人的命。
“全是白癡。
”她補充道，驕傲地挺起了胸脯。
“伯德太太，它們都是您的嗎？”我問道，想要彌補之前的過失。
“是的，”她說，“給你點建議，萊克小姐，”她身體前傾，令我有些擔憂，“狗就跟小孩一樣。
吵鬧、可以訓練，但一有陌生訪客，就會變得疑神疑鬼，嗅來嗅去，”她皺着眉頭，“我有八隻。
” 我又回頭掃了一眼照片。
“狗，”伯德太太厲聲澄清說，“跟孩子一樣，四個足矣。
再多的話，主人就會被逼成整天幹活的人或是改信天主教了。
” 我點點頭，不确定要怎麼回答。
但伯德太太又打開了話匣子。
“當然，如果我們在德國，這些家夥早就死了。
肩高21英寸，除非是阿爾薩斯犬，再高一點的狗就會被殺。
”她一拳頭打在桌面上。
“太可怕了。
”我說，我想起了布萊恩·蒂尼阿姨養的那隻大丹狗，好奇它會不會願意學着蹲伏呢？ “那是納粹帶來的。
”伯德太太陰郁地說。
我又點了點頭。
希特勒根本不知道在這裡有多少敵人。
“好了，”