第十六章
關燈
小
中
大
，我們萬分感激。
她的祖母和她的叔叔羅維爾都拿她沒辦法。
他們都寫信來說，她之所以改變主意完全是由于你的影響——其實她自己也是這樣對她祖母說的。
她極其崇拜你。
可憐的艾倫——她向來就是個任性的孩子。
真不知道她的命運将會怎樣？” “将會是我們所有人努力制造的那樣，”他真想說，“如果你們大家都希望她淪為波福特的情婦，而不是某個正派人的妻子，那麼你們顯然走對了方向。
” 如果他當真說出這番話，而不是僅僅在心裡默想，不知韋蘭夫人會如何作答。
他想象得出她那平靜堅毅的面龐必然會大驚失色。
因為畢生掌管家務瑣事，她具有一種矯揉造作的威嚴神态，眉目間尚留存着能在她女兒臉上找到的秀美痕迹。
他自問，不知梅的容顔是否也注定将混濁成眼前這中年婦人的一副不可戰勝的天真。
啊，不，他不希望梅有那樣一種天真，那種使頭腦隔絕了想象、使心靈隔絕了感受的天真！ “我确信，”韋蘭夫人繼續說道，“如果這件可怕的事情上了報紙，那将是對我丈夫的緻命打擊。
我不知道其中的細節，我也不想知道，可憐的艾倫試圖跟我談的時候，我就是這樣告訴她的。
我還要照顧病人，必須保持開朗愉快。
但韋蘭先生非常擔心，我們等她決定的那些天，他每天早上都會發低燒。
他就是害怕女兒知道世上還會有這種事情——不過當然喽，親愛的紐蘭，你也一定有同感。
我們都知道你是為梅着想的。
” “我一直都在為梅着想。
”年輕人答道，一邊站起身，結束這場對話。
他本打算抓住與韋蘭夫人單獨談話的機會，催促她将婚期提前。
但他想不出任何能夠打動她的理由，因此見到韋蘭先生和梅的馬車回到門外，他不由松了一口氣。
他唯一的希望是再次懇求梅。
在他返回紐約的前一天，他同她去西班牙傳教堂外荒棄的花園散步。
那兒的景色使人聯想起某些歐洲的場景。
梅戴了一頂寬邊草帽，使清澈見底的眼睛蒙上一層神秘的陰影，顯得分外動人。
當他說起格蘭納達的阿爾罕布拉宮時，她興奮起來。
“說不定等開春我們就能看到這些了——甚至還能看到塞維利亞的複活節慶典。
”他熱烈地說，有意誇大要求，試圖得到更大的讓步。
“在塞維利亞過複活節？可下星期就開始大齋期(2)了！”她笑起來。
“我們為什麼不能在大齋期結婚？”他答道，但一見她震驚的表情，他便知道自己不該這麼說。
“當然我并不是當真要那樣，親愛的，不過複活節之後馬上結婚——這樣我們就能在四月底揚帆遠航了。
事務所裡的事我一定能安排好的。
” 聽他說着這些假設，她微笑起來，仿佛在夢境中一般。
而他看得出，她是隻要能做夢就滿足了，就像在聽他朗誦詩集中那些美好卻永不可能實現的事物。
“哦，請說下去，紐蘭。
我喜歡聽你描述。
” “可為什麼隻能是
她的祖母和她的叔叔羅維爾都拿她沒辦法。
他們都寫信來說，她之所以改變主意完全是由于你的影響——其實她自己也是這樣對她祖母說的。
她極其崇拜你。
可憐的艾倫——她向來就是個任性的孩子。
真不知道她的命運将會怎樣？” “将會是我們所有人努力制造的那樣，”他真想說，“如果你們大家都希望她淪為波福特的情婦，而不是某個正派人的妻子，那麼你們顯然走對了方向。
” 如果他當真說出這番話，而不是僅僅在心裡默想，不知韋蘭夫人會如何作答。
他想象得出她那平靜堅毅的面龐必然會大驚失色。
因為畢生掌管家務瑣事，她具有一種矯揉造作的威嚴神态，眉目間尚留存着能在她女兒臉上找到的秀美痕迹。
他自問，不知梅的容顔是否也注定将混濁成眼前這中年婦人的一副不可戰勝的天真。
啊，不，他不希望梅有那樣一種天真，那種使頭腦隔絕了想象、使心靈隔絕了感受的天真！ “我确信，”韋蘭夫人繼續說道，“如果這件可怕的事情上了報紙，那将是對我丈夫的緻命打擊。
我不知道其中的細節，我也不想知道，可憐的艾倫試圖跟我談的時候，我就是這樣告訴她的。
我還要照顧病人，必須保持開朗愉快。
但韋蘭先生非常擔心，我們等她決定的那些天，他每天早上都會發低燒。
他就是害怕女兒知道世上還會有這種事情——不過當然喽，親愛的紐蘭，你也一定有同感。
我們都知道你是為梅着想的。
” “我一直都在為梅着想。
”年輕人答道，一邊站起身，結束這場對話。
他本打算抓住與韋蘭夫人單獨談話的機會，催促她将婚期提前。
但他想不出任何能夠打動她的理由，因此見到韋蘭先生和梅的馬車回到門外，他不由松了一口氣。
他唯一的希望是再次懇求梅。
在他返回紐約的前一天，他同她去西班牙傳教堂外荒棄的花園散步。
那兒的景色使人聯想起某些歐洲的場景。
梅戴了一頂寬邊草帽，使清澈見底的眼睛蒙上一層神秘的陰影，顯得分外動人。
當他說起格蘭納達的阿爾罕布拉宮時，她興奮起來。
“說不定等開春我們就能看到這些了——甚至還能看到塞維利亞的複活節慶典。
”他熱烈地說，有意誇大要求，試圖得到更大的讓步。
“在塞維利亞過複活節？可下星期就開始大齋期
“我們為什麼不能在大齋期結婚？”他答道，但一見她震驚的表情，他便知道自己不該這麼說。
“當然我并不是當真要那樣，親愛的，不過複活節之後馬上結婚——這樣我們就能在四月底揚帆遠航了。
事務所裡的事我一定能安排好的。
” 聽他說着這些假設，她微笑起來，仿佛在夢境中一般。
而他看得出，她是隻要能做夢就滿足了，就像在聽他朗誦詩集中那些美好卻永不可能實現的事物。
“哦，請說下去，紐蘭。
我喜歡聽你描述。
” “可為什麼隻能是
