重要的時刻總是那麼軟弱 ——重看《純真年代》
關燈
小
中
大
道德的集中代表(盡管敗絮其中),他們體現的是婚姻的本質:社會需要婚姻穩定遠遠大于個人的情感追求,沒有愛情地球照轉不誤,但沒有婚姻人類就無法存在,所有的财産也失去了意義。
艾倫的返回,引來昔日親友無數的白眼,甚至集體拒絕參加歡迎她的盛宴。
在一片冰涼中,重逢艾倫的紐蘭心火卻越來越旺,他在貴族生活的千篇一律中看到了一個異數,這個異數沖破了富貴的價值指向,追求的完全是另外一種東西:“我要自己安排生活,這讓她們都有點惱火,尤其是可憐的奶奶。
她要我留在她身邊;但我必須要自由——”艾倫的生命指向,在梅的精神地圖裡是完全看不到的。
在與艾倫的對比中,梅顯得那麼規範優雅,但這正是讓紐蘭畏懼的地方:“如果‘美好’到極緻而僅僅成為其反面,如果帷幕落下,後面僅僅是虛空呢?” 小說寫到這裡,基本上還是十九世紀的格局:快要結婚的男人或女人,突然重逢了另一個吹動心扉的異性,然後一番暴風驟雨,劃清愛與不愛,該散的散,該合的合,風雨後的陽光下有情人幸福相擁。
然而華頓畢竟是在二十世紀初期的美國上流階層長大的女人,她洞悉那是中下層出身的作家不知深淺,以為愛情就是一跺腳,社會就讓出一道裂縫向真愛緻敬——哪有這麼簡單,赤腳的豈知穿鞋的辛苦,貴族階層的壓力大如山啊!紐蘭很清醒地看到,上流社會總是會用冠冕堂皇的理由封閉一切擾亂秩序的通道,“在此類情況下,個人幾乎都要為所謂的團體利益犧牲:人人都要恪守維系家族的規則。
”他知道,對于艾倫來說,“單純而親切”的紐約上流社會“才是她最不能指望獲得寬容的地方”。
眼看衆人對艾倫冰山一樣的阻擊,紐蘭本能地一邊接近艾倫,一邊卻又向梅要求提前一年舉行婚禮。
這種情節看上去有些荒誕,而且後患無窮。
但略一體會,就能看到華頓這一筆寫得頗不簡單。
人常有這樣的機會主義本能:為了回避一種兩難困境,貌似聰明地躲到另外一種選擇中,以為如此避難就易,生存就能駛入不是最好卻也不差的道路上。
生活優越的人最
艾倫的返回,引來昔日親友無數的白眼,甚至集體拒絕參加歡迎她的盛宴。
在一片冰涼中,重逢艾倫的紐蘭心火卻越來越旺,他在貴族生活的千篇一律中看到了一個異數,這個異數沖破了富貴的價值指向,追求的完全是另外一種東西:“我要自己安排生活,這讓她們都有點惱火,尤其是可憐的奶奶。
她要我留在她身邊;但我必須要自由——”艾倫的生命指向,在梅的精神地圖裡是完全看不到的。
在與艾倫的對比中,梅顯得那麼規範優雅,但這正是讓紐蘭畏懼的地方:“如果‘美好’到極緻而僅僅成為其反面,如果帷幕落下,後面僅僅是虛空呢?” 小說寫到這裡,基本上還是十九世紀的格局:快要結婚的男人或女人,突然重逢了另一個吹動心扉的異性,然後一番暴風驟雨,劃清愛與不愛,該散的散,該合的合,風雨後的陽光下有情人幸福相擁。
然而華頓畢竟是在二十世紀初期的美國上流階層長大的女人,她洞悉那是中下層出身的作家不知深淺,以為愛情就是一跺腳,社會就讓出一道裂縫向真愛緻敬——哪有這麼簡單,赤腳的豈知穿鞋的辛苦,貴族階層的壓力大如山啊!紐蘭很清醒地看到,上流社會總是會用冠冕堂皇的理由封閉一切擾亂秩序的通道,“在此類情況下,個人幾乎都要為所謂的團體利益犧牲:人人都要恪守維系家族的規則。
”他知道,對于艾倫來說,“單純而親切”的紐約上流社會“才是她最不能指望獲得寬容的地方”。
眼看衆人對艾倫冰山一樣的阻擊,紐蘭本能地一邊接近艾倫,一邊卻又向梅要求提前一年舉行婚禮。
這種情節看上去有些荒誕,而且後患無窮。
但略一體會,就能看到華頓這一筆寫得頗不簡單。
人常有這樣的機會主義本能:為了回避一種兩難困境,貌似聰明地躲到另外一種選擇中,以為如此避難就易,生存就能駛入不是最好卻也不差的道路上。
生活優越的人最