第二十一章
關燈
小
中
大
自吹自擂一番，總之，她道出了一件頗讓他意外的事情。
“我自己就幹過一件從未被人發現的事。
” “你？”他說，完全不敢相信。
“你做過什麼？” “我做過什麼？殺了一樣東西。
” 可能，她一開始并不想說太多，不過她還是說了下去；他怔在那兒，睜圓了眼睛盯着她。
這絕不是什麼值得誇耀的膽量；僅僅是她的自吹自擂和庸俗的炫耀而已；她隻是想靠此擡高自己。
他卻沉默了。
“你不相信我嗎？”她喊道，“你還記得報紙上登的那則關于在海港那裡發現死嬰的新聞嗎？那是我幹的。
” “什麼？”他說。
“嬰兒的屍體啊。
你難道不記得了嗎？上次你給我帶的那份報紙，我們一起在上面看的。
” 過了好一會兒他叫出聲來：“你一定是瘋了！” 被他打斷後，她反而更興奮了，好似給了她一種人為的力量，以至于她甚至開始講述起了細節：“我把他裝在箱子裡——當然，那時候他已經死了——他剛生出來我就把他弄死了。
後來我們出港的時候，我在船上把他扔進了海裡。
” 艾瑟克爾一臉陰沉一語不發地坐在那兒。
她一直在說，這已經是多年前她剛來曼尼蘭時候的事了。
所以，從這件事上他應該知道并非所有事情都會暴露的，絕不是這樣！如果大家做的事情都會暴露，那麼這世界會變成什麼樣子？城裡那些已經結婚了的人，他們做過的事可怎麼辦？他們把孩子殺死在腹中——還都是請醫生來做的。
他們隻想要一個孩子，頂多兩個，所以隻得在孩子出生前請醫生來把他們做掉。
噢，艾瑟克爾應該明白這樣的事情在外面根本沒什麼大不了的！ “噢！”艾瑟克爾說，“那麼我想，這個孩子也是你請醫生來做掉的吧？” “不，我沒有。
”她盡量小心翼翼地回答，“我不小心流産了。
”她說。
即便是這個時候她估計還想說明即使她做了這事，也沒什麼大不了的。
很顯然，她已經習慣把這樣的事情看得很淡；現在對她毫無影響。
也許殺死第一個孩子的時候還有些不适應，有點難辦；但是第二次呢？她如今想起舊事，隻覺得恍若隔世：這隻是一件發生過的而且可以解決的事。
艾瑟克爾心情沉重地走出了屋子。
他對巴布羅殺死了自己的第一個孩子這事倒不十分在意——這事與他無關。
在她來他家之前懷過一個孩子這事他也不在意；她不是純潔的姑娘，也不會裝作純潔，事實上還很淫蕩。
她毫不隐瞞她在性愛方面的知識，而且在黑暗中教了他不少東西。
也不錯。
但是這個孩子——他肯定不情願失去他；這樣一個小男孩兒，一個包在一條裹布裡的白淨的小東西。
如果這件事真是她幹的，那麼她就真的傷害了他，艾瑟克爾——把他引以為傲的紐帶剪斷了，而這是無法彌補的。
但也很有可能是他誤會了她，不管怎樣，也有可能是她不小心滑進了水裡。
但是那條裹布——她從衣服上割下來帶走的那塊布…… 就這樣，時間也一點一點過去，到了吃晚飯的時候，接着又到了晚上。
最後艾瑟克爾躺了下來，他在黑暗裡睜着眼睛，一直過了好久方才入睡，這一覺就睡到了次日早晨。
又是新的一天，過了這天，還是一天又一天…… 巴布羅還和以前一樣。
她見過世面，原野裡别人以為很嚴重的事情在她眼裡無非都是小事一樁。
這在某種程度上也是好事；她既聰明過人，頂得上他們兩個；又坦然過人，也頂得上别人兩個。
她本身看起來絕不是兇惡的怪物。
巴布羅是個怪物嗎？當然不是。
她是個漂亮的姑娘，藍色的眼睛，還有微微挺起來的鼻子，幹活的時候又動作敏捷。
她或許徹底厭倦了農場上的惡生活以及那些需要不斷刷洗的木桶；也許也厭倦了艾瑟克爾以及她過的那種冷清單調的生活。
但是她從未殺過一頭牛，艾瑟克爾在夜裡也從未發現她拿着一把刀站在他面前對着他。
隻有一次他們恰好又談起樹林裡的那具屍體。
艾瑟克爾還在堅持說應該把他埋到教堂邊那塊神聖的墓地去；但她又堅持說就這樣已經足夠。
接着她說了一番道理，試圖證明她這想法合情合理——噢，真夠厲害的，她看得夠遠；還能用她那小得可憐的野人腦袋去思考問題。
“如果這事暴露了，我會去找區長談談；我以前在他家服務過。
還有，區長夫人會幫我求情的，我知道。
不是所有人都能找到這樣的人來幫他們說話，而那些人也都逃過了呢。
對了，還有父親，他認識所有的大人物，自己還當過助理什麼的。
” 但是艾瑟克爾隻是搖着頭。
“怎麼，這有什麼問題嗎？” “你認為你父親真的什麼都可以解決嗎？” “你都知道！”她憤怒地叫起來，“你把他和我們一家都害了，不僅搶走了他的農場，還把他的飯碗搶走了。
” 她自己似乎認為最近她父親的名譽被毀了，她也因此遭受損失。
那麼艾瑟克爾還能說什麼呢？他隻是一個與世無争的人，一個工人。
“我自己就幹過一件從未被人發現的事。
” “你？”他說，完全不敢相信。
“你做過什麼？” “我做過什麼？殺了一樣東西。
” 可能，她一開始并不想說太多，不過她還是說了下去；他怔在那兒，睜圓了眼睛盯着她。
這絕不是什麼值得誇耀的膽量；僅僅是她的自吹自擂和庸俗的炫耀而已；她隻是想靠此擡高自己。
他卻沉默了。
“你不相信我嗎？”她喊道，“你還記得報紙上登的那則關于在海港那裡發現死嬰的新聞嗎？那是我幹的。
” “什麼？”他說。
“嬰兒的屍體啊。
你難道不記得了嗎？上次你給我帶的那份報紙，我們一起在上面看的。
” 過了好一會兒他叫出聲來：“你一定是瘋了！” 被他打斷後，她反而更興奮了，好似給了她一種人為的力量，以至于她甚至開始講述起了細節：“我把他裝在箱子裡——當然，那時候他已經死了——他剛生出來我就把他弄死了。
後來我們出港的時候，我在船上把他扔進了海裡。
” 艾瑟克爾一臉陰沉一語不發地坐在那兒。
她一直在說，這已經是多年前她剛來曼尼蘭時候的事了。
所以，從這件事上他應該知道并非所有事情都會暴露的，絕不是這樣！如果大家做的事情都會暴露，那麼這世界會變成什麼樣子？城裡那些已經結婚了的人，他們做過的事可怎麼辦？他們把孩子殺死在腹中——還都是請醫生來做的。
他們隻想要一個孩子，頂多兩個，所以隻得在孩子出生前請醫生來把他們做掉。
噢，艾瑟克爾應該明白這樣的事情在外面根本沒什麼大不了的！ “噢！”艾瑟克爾說，“那麼我想，這個孩子也是你請醫生來做掉的吧？” “不，我沒有。
”她盡量小心翼翼地回答，“我不小心流産了。
”她說。
即便是這個時候她估計還想說明即使她做了這事，也沒什麼大不了的。
很顯然，她已經習慣把這樣的事情看得很淡；現在對她毫無影響。
也許殺死第一個孩子的時候還有些不适應，有點難辦；但是第二次呢？她如今想起舊事，隻覺得恍若隔世：這隻是一件發生過的而且可以解決的事。
艾瑟克爾心情沉重地走出了屋子。
他對巴布羅殺死了自己的第一個孩子這事倒不十分在意——這事與他無關。
在她來他家之前懷過一個孩子這事他也不在意；她不是純潔的姑娘，也不會裝作純潔，事實上還很淫蕩。
她毫不隐瞞她在性愛方面的知識，而且在黑暗中教了他不少東西。
也不錯。
但是這個孩子——他肯定不情願失去他；這樣一個小男孩兒，一個包在一條裹布裡的白淨的小東西。
如果這件事真是她幹的，那麼她就真的傷害了他，艾瑟克爾——把他引以為傲的紐帶剪斷了，而這是無法彌補的。
但也很有可能是他誤會了她，不管怎樣，也有可能是她不小心滑進了水裡。
但是那條裹布——她從衣服上割下來帶走的那塊布…… 就這樣，時間也一點一點過去，到了吃晚飯的時候，接着又到了晚上。
最後艾瑟克爾躺了下來，他在黑暗裡睜着眼睛，一直過了好久方才入睡，這一覺就睡到了次日早晨。
又是新的一天，過了這天，還是一天又一天…… 巴布羅還和以前一樣。
她見過世面，原野裡别人以為很嚴重的事情在她眼裡無非都是小事一樁。
這在某種程度上也是好事；她既聰明過人，頂得上他們兩個；又坦然過人，也頂得上别人兩個。
她本身看起來絕不是兇惡的怪物。
巴布羅是個怪物嗎？當然不是。
她是個漂亮的姑娘，藍色的眼睛，還有微微挺起來的鼻子，幹活的時候又動作敏捷。
她或許徹底厭倦了農場上的惡生活以及那些需要不斷刷洗的木桶；也許也厭倦了艾瑟克爾以及她過的那種冷清單調的生活。
但是她從未殺過一頭牛，艾瑟克爾在夜裡也從未發現她拿着一把刀站在他面前對着他。
隻有一次他們恰好又談起樹林裡的那具屍體。
艾瑟克爾還在堅持說應該把他埋到教堂邊那塊神聖的墓地去；但她又堅持說就這樣已經足夠。
接着她說了一番道理，試圖證明她這想法合情合理——噢，真夠厲害的，她看得夠遠；還能用她那小得可憐的野人腦袋去思考問題。
“如果這事暴露了，我會去找區長談談；我以前在他家服務過。
還有，區長夫人會幫我求情的，我知道。
不是所有人都能找到這樣的人來幫他們說話，而那些人也都逃過了呢。
對了，還有父親，他認識所有的大人物，自己還當過助理什麼的。
” 但是艾瑟克爾隻是搖着頭。
“怎麼，這有什麼問題嗎？” “你認為你父親真的什麼都可以解決嗎？” “你都知道！”她憤怒地叫起來，“你把他和我們一家都害了，不僅搶走了他的農場，還把他的飯碗搶走了。
” 她自己似乎認為最近她父親的名譽被毀了，她也因此遭受損失。
那麼艾瑟克爾還能說什麼呢？他隻是一個與世無争的人，一個工人。