哈特
關燈
小
中
大
說：“查爾斯警官今天把我叫到他家，又哭叫又哀求，請我務必告訴你他不會和你過不去，他說向警方告發你往牛奶裡加水的人不是他。
” 哈特說：“什麼水、什麼牛奶？” 我不知道怎麼往下接。
哈特說：“你瞧瞧，特立尼達現在都成了什麼樣子了。
有人說我的牛奶裡有水。
沒有一個人看見我往牛奶裡摻水，但現在大家講話的口氣好像他們都看見了似的。
所有的人都在談論什麼牛奶裡加水。
” 我發現，哈特對這事講得很歡。
我總把哈特看成是個有一套習慣的人，很難想象出他有另外一面。
我猜他帶我去看那場闆球比賽時有三十五歲，坐牢時有四十三歲。
但對我說來，他不論哪個歲數都一個樣。
他的長相，我已經說過了，像雷克斯·哈裡森。
皮膚呈深褐色，中等身材，走起路來有點羅圈腿，另外他還是個平腳闆。
在我看來，他下半輩子恐怕也就是做那些事情。
闆球、足球、賽馬，上下午都讀報紙，坐在人行道上海侃，聖誕前夜和新年前夜喝醉酒亂嚷嚷。
除了這些他好像什麼也不需要。
他已經滿足了，我甚至不相信他會需要女人。
當然，我知道他有時也去城裡的某些地方，不過我想他這樣做與其說是為了女人，還不如說是為了體驗強力的刺激。
後來發生了一件事情，使得米格爾街俱樂部分崩離析，從那以後，哈特也變了。
我猜這是愛德華的錯。
我想，我們當中沒人意識到哈特有多喜歡愛德華，也沒有人意識到愛德華結婚令哈特有多傷心。
愛德華的妻子和那個美國兵私奔後，哈特簡直難掩喜悅，可當愛德華去了阿魯巴後，他又深深地陷入了失望。
有一次他說：“所有的人，一旦成年就甩頭走了。
” 又有一次他說：“我真他媽笨，我應該像愛德華和其他人那樣，也去美國人那兒工作。
” 埃多斯說：“這幾天晚上哈特在城裡到處尋歡作樂。
” 博伊說：“這有什麼，他是成年人，難道不能做自己想做的事情？” 埃多斯說：“有些男人就這樣。
其實，所有男人都這樣。
他們開始老了、怕了，所以總想幹點年輕人的事情。
” 埃多斯這麼說讓我特别生氣，因為我不願把哈特想成那種人，可最糟糕的是我還感到可惜，因為我覺得埃多斯說得沒錯。
我說：“埃多斯，你為什麼就不能少想點這種下流事？你幹嗎不把這些下流的想法扔進垃圾堆裡？” 後來有一天，哈特将一個女人帶到了家裡。
打那之後，我覺得和哈特相處有點不自在了。
他現在成了一個有責任有義務的男人了，他再也不能把時間和注意力統統放在我們身上了。
更糟糕的是，大家都裝作那個女人不存在似的，就連哈特自己也不例外。
他從沒提過她。
他這樣做好像是為了讓我們相信，一切都和以前一樣。
她是個淺褐色皮膚的女人，三十歲上下，有點發福。
她喜愛藍色。
她叫自己多莉。
我們常常看見她獨自一人在哈特屋子的窗口往外看，神情茫然。
她從不和我們說話。
事實上，除了在屋裡喊哈特的聲音，我幾乎沒聽過她說話。
但是博伊和愛德華對她帶來的變化感到很高興。
博伊說：“我還是頭一回和一個女人生活在那座房子裡，感覺就是不一樣。
我說不上來，但感覺這樣好多了。
” 我母親說：“你瞧男人有多蠢。
哈特明明知道愛德華遭遇過什麼，但他還是和那個女人糾纏不清。
” 摩根太太和巴庫太太很少看見多莉，所以也談不上什麼不喜歡她，可她們卻一緻認為她是個無所事事的懶女人。
摩根太太說：“我看這個多莉一副闊太太的派頭。
” 哈特的生活并沒因多莉的到來而改變，于是我們也就很快忘記了多莉的存在。
我們還是一起去看所有體育比賽，還是經常坐在人行道上胡侃。
每當多莉尖聲問道：“哈特，你要過來嗎？”哈特總是不去搭理。
半小時過後多莉又會問：“哈特，你到底過不過來？” 這時哈特便會說：“我這就來。
” 我不知道多莉是怎麼過日子的。
她幾乎不出門，而哈特卻幾乎總是泡在外面。
她大部分時間好像都是在窗口向外看。
他們倆可謂這條街上最怪的一對。
他們從不一起外出。
我們也從沒聽他們笑過。
他們甚至從沒吵過架。
埃多斯說：“他們就像兩個陌生人。
” 埃羅爾說：“你們可别信埃多斯的。
你們别看哈特坐在這裡時一聲不哼，回到家就不一樣了。
他和多莉講話時簡直就像變了個人，還給她買了許多珠寶，這你們都知道。
” 埃多斯說：“我覺得她就有點像馬蒂爾達，你們知道，就是那個小調中的女人—— 馬蒂爾達，馬蒂爾達， 馬蒂爾達，你偷了我的錢 去了委内瑞拉。
買珠寶！哈特是怎麼了？他搞得好像自己是個老頭子似的。
女人對哈特這種男人圖的不是珠寶，而是其他東
” 哈特說：“什麼水、什麼牛奶？” 我不知道怎麼往下接。
哈特說：“你瞧瞧，特立尼達現在都成了什麼樣子了。
有人說我的牛奶裡有水。
沒有一個人看見我往牛奶裡摻水，但現在大家講話的口氣好像他們都看見了似的。
所有的人都在談論什麼牛奶裡加水。
” 我發現，哈特對這事講得很歡。
我總把哈特看成是個有一套習慣的人，很難想象出他有另外一面。
我猜他帶我去看那場闆球比賽時有三十五歲，坐牢時有四十三歲。
但對我說來，他不論哪個歲數都一個樣。
他的長相，我已經說過了，像雷克斯·哈裡森。
皮膚呈深褐色，中等身材，走起路來有點羅圈腿，另外他還是個平腳闆。
在我看來，他下半輩子恐怕也就是做那些事情。
闆球、足球、賽馬，上下午都讀報紙，坐在人行道上海侃，聖誕前夜和新年前夜喝醉酒亂嚷嚷。
除了這些他好像什麼也不需要。
他已經滿足了，我甚至不相信他會需要女人。
當然，我知道他有時也去城裡的某些地方，不過我想他這樣做與其說是為了女人，還不如說是為了體驗強力的刺激。
後來發生了一件事情，使得米格爾街俱樂部分崩離析，從那以後，哈特也變了。
我猜這是愛德華的錯。
我想，我們當中沒人意識到哈特有多喜歡愛德華，也沒有人意識到愛德華結婚令哈特有多傷心。
愛德華的妻子和那個美國兵私奔後，哈特簡直難掩喜悅，可當愛德華去了阿魯巴後，他又深深地陷入了失望。
有一次他說：“所有的人，一旦成年就甩頭走了。
” 又有一次他說：“我真他媽笨，我應該像愛德華和其他人那樣，也去美國人那兒工作。
” 埃多斯說：“這幾天晚上哈特在城裡到處尋歡作樂。
” 博伊說：“這有什麼，他是成年人，難道不能做自己想做的事情？” 埃多斯說：“有些男人就這樣。
其實，所有男人都這樣。
他們開始老了、怕了，所以總想幹點年輕人的事情。
” 埃多斯這麼說讓我特别生氣，因為我不願把哈特想成那種人，可最糟糕的是我還感到可惜，因為我覺得埃多斯說得沒錯。
我說：“埃多斯，你為什麼就不能少想點這種下流事？你幹嗎不把這些下流的想法扔進垃圾堆裡？” 後來有一天，哈特将一個女人帶到了家裡。
打那之後，我覺得和哈特相處有點不自在了。
他現在成了一個有責任有義務的男人了，他再也不能把時間和注意力統統放在我們身上了。
更糟糕的是，大家都裝作那個女人不存在似的，就連哈特自己也不例外。
他從沒提過她。
他這樣做好像是為了讓我們相信，一切都和以前一樣。
她是個淺褐色皮膚的女人，三十歲上下，有點發福。
她喜愛藍色。
她叫自己多莉。
我們常常看見她獨自一人在哈特屋子的窗口往外看，神情茫然。
她從不和我們說話。
事實上，除了在屋裡喊哈特的聲音，我幾乎沒聽過她說話。
但是博伊和愛德華對她帶來的變化感到很高興。
博伊說：“我還是頭一回和一個女人生活在那座房子裡，感覺就是不一樣。
我說不上來，但感覺這樣好多了。
” 我母親說：“你瞧男人有多蠢。
哈特明明知道愛德華遭遇過什麼，但他還是和那個女人糾纏不清。
” 摩根太太和巴庫太太很少看見多莉，所以也談不上什麼不喜歡她，可她們卻一緻認為她是個無所事事的懶女人。
摩根太太說：“我看這個多莉一副闊太太的派頭。
” 哈特的生活并沒因多莉的到來而改變，于是我們也就很快忘記了多莉的存在。
我們還是一起去看所有體育比賽，還是經常坐在人行道上胡侃。
每當多莉尖聲問道：“哈特，你要過來嗎？”哈特總是不去搭理。
半小時過後多莉又會問：“哈特，你到底過不過來？” 這時哈特便會說：“我這就來。
” 我不知道多莉是怎麼過日子的。
她幾乎不出門，而哈特卻幾乎總是泡在外面。
她大部分時間好像都是在窗口向外看。
他們倆可謂這條街上最怪的一對。
他們從不一起外出。
我們也從沒聽他們笑過。
他們甚至從沒吵過架。
埃多斯說：“他們就像兩個陌生人。
” 埃羅爾說：“你們可别信埃多斯的。
你們别看哈特坐在這裡時一聲不哼，回到家就不一樣了。
他和多莉講話時簡直就像變了個人，還給她買了許多珠寶，這你們都知道。
” 埃多斯說：“我覺得她就有點像馬蒂爾達，你們知道，就是那個小調中的女人—— 馬蒂爾達，馬蒂爾達， 馬蒂爾達，你偷了我的錢 去了委内瑞拉。
買珠寶！哈特是怎麼了？他搞得好像自己是個老頭子似的。
女人對哈特這種男人圖的不是珠寶，而是其他東