第二章
關燈
小
中
大
侯爵過來了，所有在場的人齊聲喝彩。
哦！這個小寶貝！他穿了簪花的白緞子上衣，繡金大背心，洋紅絲褲子，再也不可能更可愛了！他的下巴和小手都遮在花邊裡，一把系上玫瑰大花結的玩具劍在大腿前晃來晃去。
“來吧，行個禮。
”他的母親對他說，引他走到第一間大廳。
一星期來，他反複排練他的動作。
這時，他并攏小腿肚，騎士似的挺胸凸肚，撲粉的頭略往後傾，三角帽夾在左腋下；哪位女客來了，他鞠躬，伸出胳臂，行個禮，又回來。
周圍的人都在笑，他是那麼認真，還有點放肆。
他就是這樣給五歲小姑娘馬格麗特·蒂索引路的。
馬格麗特穿一身精緻的賣牛奶姑娘服裝，腰間挂了奶罐；他帶領貝蒂埃家的兩個小姑娘布朗希和索菲——一個扮成瘋姑娘，一個扮成侍女；他還接待瓦朗蒂娜·德·肖梅特——長成大人的十四歲姑娘——她的母親總把她打扮成西班牙女郎；他是那麼痩小，她像是抱着他走的。
但是在勒瓦瑟一家人面前，他簡直不知所措。
他家共有五個姑娘，按身材高低排列，最年幼的剛過兩歲，最大的十歲。
五個孩子都扮成小紅帽，一律是大紅緞子小方帽和長裙，帶黑絨闊帶，上面罩寬大的花邊胸衣，顔色對比強烈。
他勇敢地下了決心，扔掉帽子，左右兩臂挽着最大的兩個姑娘，後面跟着其他三個，走進客廳。
大家見了樂開了，而他俨然小大人似的一本正經。
德貝勒太太這時在角落裡跟妹妹争吵。
“這哪兒行！胸袒成這個樣子！” “咦！這又怎麼啦！爸爸什麼也沒說，”波利娜平靜地說，“你要，我去别上一束花。
” 她從花架盆裡摘了一把天然花朵，塞在乳房中間。
一些盛裝豔服的太太和媽媽都圍着德貝勒太太，已經在稱贊她的舞會。
呂西安走過來時，他的母親把他的一绺撲粉的頭發整一整，而他踮起腳尖問她：“雅娜呢？” “她就要來了，我的寶貝……小心别跌倒……快一點小吉羅來了……啊！她扮成阿爾薩斯姑娘。
” 客廳滿了起來，紅帷幕對面的幾排椅子差不多都有人坐着，兒童的鬧聲愈來愈響。
男孩子成群結隊來的，已經有三個穿方塊衣醜角阿勒更，四個駝背醜角波利希納爾，一個費加羅，三個蒂羅爾人，幾個蘇格蘭人。
小貝蒂埃扮小侍從。
二歲半小把戲吉羅穿了皮埃羅的服裝，樣子那麼滑稽，每個人在他經過時都把他抱起來親親。
“雅娜來了，”德貝勒太太突然說，“哦！她真是可愛。
” 人群中傳過一陣嗫嚅，輕輕的尖叫中有的人轉過頭。
雅娜在第一個客廳的門檻前站停了，她的母親還在門廳裡脫大衣。
女孩穿一套日本和服，華麗别緻。
和服上繡了奇異的花鳥，一直蓋到小腳上；在大腰帶下，衣擺隔開露出淺綠帶黃的波紋裙子。
她的臉上五官端正，頭上一隻橫插大别針的高高發髻，再加上山羊般的下巴和又細又亮的眼睛，使她像一個在安息香和茶園中行走的真正東京姑娘，讓人感到一種無比奇特的魅力。
她在那裡猶豫不前，像一朵思念土地的遠方的花，帶着病态的美。
但是在她的後面，埃萊娜出現了。
她們兩人從街上灰白的日光中突然進入這裡的明亮燭光，仿佛花了眼睛，不停地眨眼皮。
但是還是帶着笑容。
這股熱空氣，這個客廳内濃烈的紫羅蘭香味，使她們感到氣咽，也使她們發涼的面頰泛起了紅暈。
每位客人進門都表示驚奇和猶豫。
“好吧！呂西安呢？”德貝勒太太說。
男孩子起先沒有窺見雅娜。
他趕快過來，抓了她的胳臂，忘了向她行禮。
他們兩人都那麼溫文爾雅，小侯爵穿了他的簪花禮服，日本姑娘穿了她的紫紅繡花和服，簡直是兩尊薩克森上釉塗金細瓷小人像，一下子有了生命。
“你知道，我在等你，”呂西安喃喃地說，“伸出手臂挽了她走，真把我弄傻了……嗯？咱們待在一起。
” 他跟她坐上第一排椅子，他完全忘了做主人的禮節。
“真的，我那時很擔心，”朱麗埃特對埃萊娜說，“我怕雅娜不舒服。
” 埃萊娜道歉，跟孩子永遠不會有閑。
她還在客廳的角落裡站着，在一群女客中間，這時她感到醫生在她身後走過來。
他确實剛才撩開紅門簾走了進來，他又把頭伸到門簾後面交待最後一個吩咐。
但是，突然他停止了。
他猜到是這位年輕的太太，雖然她并沒有轉過身來。
她穿了一襲黑綢長袍，比誰都雍容華貴。
她從戶外帶來的涼意，從肩膀、從透明的衣料下赤裸裸的雙臂散發出來，使他感到戰栗。
“亨利是什麼人都沒看見，”波利娜笑着說，“嗨！你好，亨利。
” 這時他走近來，向太太們行禮。
奧萊麗小姐也在，留住他談了片刻，指給他看她帶來的侄兒。
他殷勤地站着，埃萊娜沒有說話，把戴黑手套的手伸給他，他不敢抓得太重。
“怎麼！你在這裡！”德貝勒太太重新出現時大聲說，“我到處找你……快三點了；可以開始了。
” “當然，”他說，“馬上開始。
” 這時廳裡已滿是人。
做父母的把他們的見客服裝放在房間四周，在明亮的吊燈照耀下形成烏黑的一條邊。
女士們座位擠在一起，自成幾個圈子；男士們靠着牆不動，填補中間的空隙；而在隔壁小廳的門前，大衣愈來愈多壓在一起，堆得很高。
全部光線都集中在大廳中間晃動的喧鬧的人群上。
差不多有一百來個孩子，亂哄哄擠在一起，他們穿了五光十色的衣服嬉鬧，其中藍色與玫瑰色尤其顯眼。
一大片金頭發，顔色從灰金到紫金，深深淺淺的都有，間或夾雜醒目的發結和鮮花；這是一塊金發的麥田，一陣陣大笑像清風一樣吹得麥浪滾滾。
偶爾，在這緞帶與花邊、綢緞與絲絨形成的花簇中，有一張臉轉了過來；一隻紅鼻子，一對藍眼睛，一張微笑或賭氣的嘴，像是迷失了方向。
還有身高不到靴子的小孩，站入十歲的活潑少年中間，母親從遠處找根本别想發現。
女孩子擺動着裙子，相襯之下還是男孩子拘束，神情傻乎乎的。
有的已經顯得十分大膽，用肘臂去碰還不相識的鄰近女孩，對着她們的臉笑。
但是姑娘們還是舞會的王後，她們三五成群坐着亂動，搖得椅子都快散架了，說話聲音響得誰也聽不見誰。
所有人的眼睛都盯着紅門簾。
“注意？”醫生說，走到餐廳門前輕輕敲三下。
紅帷幕慢慢開了，在門框裡出現一座木偶戲舞台。
這時全場肅靜。
突然，從後台跳出波利希納爾，“哇”的一聲喊得那麼怕人，吉羅又驚又喜地接着呼叫。
這是一幕恐怖劇，波利希納爾把警長痛打一頓以後，又殺了警察，嘻嘻哈哈踐踏天上與人間的所有清規戒律。
台上一棍子敲破木頭腦袋，台下無情的觀衆都報以尖銳的笑聲；敵對雙方決鬥，長矛刺進胸膛，打腦袋像打空葫蘆似的，大屠殺後，人物都失去了人樣子，缺臂少腿地走下舞台，更引起滿堂一陣陣笑聲，曆久不停。
後來波利希納爾在舞台邊上鋸警察的脖子，場上笑聲達到頂點；這場戲叫大家看了那麼高興，觀衆一排挨着一排笑得前俯後仰。
一個粉妝玉琢的四歲女孩覺得戲好看極了，張開小手扪住心怡然出神。
有的人鼓掌，男孩張大嘴巴在嘎嘎笑，而女孩則發出長笛似的尖叫。
“他們玩得真高興！”醫生喃喃地說。
他已回來站在埃萊娜附近。
她像孩子一樣哈哈大笑，而他站在她的身後，聞着她的頭發散發的香氣感到心醉不已。
在棍子敲得最響的那一聲中，她轉過身對他說： “您看真是太有趣了！” 但是孩子們異常激動，現在也投入這出戲的演出。
他們與演員對答。
有一個姑娘了解劇情，在解釋接下來會發生什麼事。
“等一會兒他要打老婆了……現在人家要把他吊起來了……”勒瓦瑟家最小的姑娘，才兩歲的那個，突然大叫： “媽媽，要不要罰他吃幹面包？” 然後是喝彩聲、評論聲，可是埃萊娜在孩子中間尋找。
“我沒有看見雅娜，”她說，“她玩得好嗎？” 這時，醫生俯下身，把頭伸到她的頭旁邊，低聲說： “喏，那裡，在那個小醜阿勒更和那個諾曼底姑娘中間，您看她的發髻上的大别針……她笑得高興着呢。
” 他還彎着腰，臉頰感到埃萊娜臉上的熱氣。
直到那時他們還沒有做過任何表白，互不說明反使他們保持親密的關系，隻是最近一段時間來一種隐約的不安妨礙了這種關系。
但是面對這些孩子，在爽朗的笑聲中間，她又變得非常孩子氣，她不矜持了，而亨利的呼吸使她的後頸發熱。
她聽了響亮的棍子聲，身子一顫，咽喉發脹；她向他轉過身，眼睛發亮。
“我的上帝！不像話！”她每次說，“嗯！他們打得真兇！” 他顫着聲音回答： “哦！他們的腦袋結實。
” 他心裡也想不出其他的話，他們兩人也看起了這些幼稚的故事。
波利希納爾不足為訓的一生使他們厭倦。
然後劇情将近結束時魔鬼出現了，大打一場，全面殺戮，埃萊娜身子後仰，壓着亨利放在椅背上的手；孩子們在座位上又叫又拍手，興奮之下把椅子弄得咯咯響。
紅帷幕又落下了。
這時喧鬧聲中，波利娜用她慣常的那句話通報馬利尼翁的到來。
“啊！英俊的馬利尼翁來了。
” 他趕到了，氣喘籲籲，把座位往邊上推。
“嗨！把門窗關得嚴嚴的，真可笑！”他大叫，驚奇猶豫，“真像進入了靈堂。
” 他朝着走近來的德貝勒太太說： “您可真行，弄得我東奔西跑的……我一早就去找佩蒂蓋，您知道我的歌手……可是我沒法找着他，我給您帶來了大莫裡佐……” 大莫裡佐是業餘魔術師，常上私家客廳客串變戲法。
有人給他留出一張小圓桌，他表演了他的拿手好戲，但是觀衆情緒不高。
可憐的小寶貝變得非常嚴肅；年幼的吮着手指睡着了；較大的旋轉頭，對着父母笑；父母自己也偷偷打哈欠。
所以，當大莫裡佐決定收攤時，觀衆都松了一口氣。
“哦！他棒極了。
”馬利尼翁對着德貝勒太太的頸子說。
但是紅帷幕又拉開了，神奇的場景使全體孩子都站了起來。
在中央大燈和兩座十支大燭台的強烈照耀下，餐廳中又加了一張大桌子，布置得像舉行盛宴似的。
桌上放了五十套餐具。
在中央和兩端矮矮的籃子裡放了幾簇盛開的鮮花，鮮花之間有高腳杯隔開，杯子上堆着晶晶發光的彩紙包裝的“禮物”。
然後是多層蛋糕，堆成金字塔的冰糖水果，層層疊疊的三明治。
下面又是許多放得對稱的盤子，裝滿了糖果和點心；朗姆酒蛋糕、奶油泡夫、圓球蛋糕，跟餅幹、脆餅、果仁小烤餅交替排列。
凍糕在水晶杯裡颠動，奶油在瓷罐裡湧了出來。
香槟酒瓶像手掌那麼高，根據客人的身材特制的，酒瓶的銀蓋子在桌子四周發光。
可以說是兒童在美夢中才能想象這類盛大茶會，這個茶會卻像大人宴會似的隆重，像父母餐桌似的充滿神奇，糕餅店、玩具店裡的一切珍馐美物都傾注到這裡來了。
“好啦，挽着女士們去吧！”德貝勒太太看到孩子們出神的樣子笑着說。
但是隊伍組織不起來。
呂西安興高采烈，挽了雅娜的手臂走在頭裡。
其他人在他的身後有點推推搡搡，隻好出動媽媽們讓他們坐好。
她們待在那裡，主要在孩子們身後，監視着生怕出事。
這些客人起先确也顯得很拘束，他們相互看，不敢碰這些美食。
世界颠倒過來了，小孩坐着，父母站着，隐約感到不安。
終于，最大的孩子膽子上來，伸出手。
然後，媽媽幫着切多層蛋糕，在周圍張羅，氣氛熱烈了，立刻變得非常喧鬧。
像吹過一陣狂風，打亂了桌子上美妙對稱的布置；大家七手八腳，盆子遞過來就拿，一切都同時轉動。
貝蒂埃家最小的兩個女兒布朗希和索菲對着她們的盤子笑，裡面什麼都有：糖果、奶油、蛋糕和水果。
勒瓦瑟家的五位千金霸占了放糖果的角落，而瓦朗蒂娜年已十四，感到很自豪，于是照顧她的鄰座，想做個有理智的女性。
可是呂西安為了表示殷勤開了一瓶香槟，笨手笨腳，差點把酒灑在他的桃紅色絲襪上。
這成了一件大事。
“你能不能把瓶子放下！”波利娜叫，“香槟該由我來開！” 她奇特地一比畫，自顧自樂了。
一名男仆過來，她奪走他的巧克力壺，興緻勃勃地給各人的瓷杯倒滿，動作利落像咖啡館侍者。
然後她分冰塊和果汁杯，放下一切去喂一個大家遺忘的幼女，又轉身走開對人問這問那。
“你要什麼，你，我的大孩子？嗯？一塊圓蛋糕……等等，我的寶貝，我給你來些橘子……吃吧，大傻瓜，以後再去玩！” 德貝勒太太較為鎮靜，說了幾次，讓他們自己來吧，他們總會處理好的。
埃萊娜和幾位太太在房間角落看了用餐的景象隻會笑。
粉紅色的臉上都伸出雪白的牙齒在啃在嚼，這些好人家出身的孩子偶爾失态，吃相像個小野人，這樣子是再逗也沒有了。
他們兩手捧起杯子喝到杯子見底，嘴邊衣服上都是斑斑點點的污漬。
喧聲愈來愈大。
最後幾隻盤子也一掃而光。
雅娜聽到客廳裡演奏四組舞曲，在自己的椅子上跳了起來，她的母親走過來怪她吃得太多： “哦！媽媽，今天我好極了！” 但是音樂已叫其他孩子站了起來。
漸漸地，桌子邊上的人少了，不久隻有在正中央留下一個胖娃娃，這個胖娃娃仿佛對鋼琴滿不在乎。
她的脖子上圍着一條餐巾，他個兒那麼小，下巴颏隻到桌布，每次他的媽媽喂給他一勺巧克力，他都睜大了眼睛，伸出舌頭。
杯子空了，他由人抹着嘴唇，始終在咽東西，眼睛睜得更大了。
“喔唷！我的小乖乖，你好嗎？”馬利尼翁說，他出神地瞧着胖娃娃。
這時開始分發“想不到”禮品袋。
小孩離開桌子，每人捧了一隻金色大紙袋，忙不疊地打開包裝；從裡面取出玩具，紙做的怪帽子、鳥和蝴蝶；最令人興奮的是爆竹。
每包“禮品”中都有一枚爆竹，男孩勇敢地往地上摔，聽到爆炸聲高高興興，而女孩把眼睛閉了又睜開好幾回。
有一時隻聽到劈劈啪啪的幹響聲，在這陣喧鬧聲中孩子們回到客廳，鋼琴不斷地演奏四組舞曲。
“我真想吃上一塊蛋糕。
”奧萊麗小姐坐下時喃喃地說。
這時，有幾位太太在人已走空還殘留大堆甜食的桌子前坐了下來。
她們共有十來個人，一直知趣地等着吃上一點東西。
因為仆人一個不在身邊，就由馬利尼翁代勞了。
他倒空了巧克力壺，查看酒瓶的瓶底，還找來了冰塊。
但是他一邊顯得殷勤讨好，一邊喋喋不休抱怨誰出的怪主意，把百葉窗都關上。
“完完全全像在一座墓穴裡。
”他說了好幾遍。
埃萊娜還是站着，跟德貝勒太太聊天。
德貝勒太太要回客廳去，她準備跟着走，這時感到有人輕輕碰她，醫生在她的背後微笑，他不離開她。
“您什麼都不要嗎？”他問。
這句話說得很平常，但含有一種強烈的懇求，她感到極大的騷亂。
她理會到他要跟她談的是另一件事。
周圍這麼歡樂，她也漸漸感染到興奮。
這個跳呀叫呀的小天地也使她身上發熱。
她臉蛋紅潤、眼睛明亮，她先是拒絕： “不，謝謝，什麼都不要。
” 後來，因為他堅持，她有點不安，為了擺脫他： “好吧！來一杯茶。
” 他跑開帶了一杯茶回來。
他遞給她時手在發抖，她喝的時候，他向她走近去，嘴唇翹起，微微發顫，心裡的話湧了上來。
這時，她後退，把空杯子還給他，趁他把杯子放上餐具櫃時，溜走了，把他孤零零地撂在餐廳裡跟奧萊麗小姐在一起，她正慢慢咀嚼，有條有理地審察每個盤子。
客廳角落裡鋼琴正奏得起勁。
大廳的舞客從一頭轉向另一頭，滑稽動人。
雅娜和呂西安跳着四組舞，大家圍着他們轉。
小侯爵步子有點亂，隻有抓住雅娜時才跳得可以；這時他摟住她的腰轉了起來。
雅娜像一位女士那樣擺動身子，隻是嫌他弄皺了她的衣服；然後她一時興起，把他抱住舉了起來。
花團錦簇的白緞上衣與繡異卉珍禽的和服卷在一起，頗有薩克森古風的兩尊瓷像卻像櫥窗飾物那樣雅緻和怪異。
四組舞後，埃萊娜叫雅娜把和服系好。
“是他，媽媽，”女孩說，“是他弄皺的，真叫人受不了。
” 父母在客廳四周微笑。
鋼琴再度響起時，所有的孩子都開始跳了起來。
可是看到有人瞧着他們就有點疑惑；他們保持嚴肅，克制自己不一蹦一蹦的，顯出很有分寸的樣子。
有幾位是會跳的，大部分不知道如何跳出花式來，在原地擺動，四肢不知放在什麼地方。
但是波利娜來幹預了。
“隻有我來帶才行……喔！這些木頭人！” 她跳到四組舞中間，用手抓了兩人，一個在左，一個在右，噔噔跳了起來，震得地闆咯咯響。
聽到這些小腳的腳跟亂蹬亂颠，隻有鋼琴聲彈得很有節拍。
其他大人也都加入進來。
德貝勒太太和埃萊娜看到怕羞的女孩不敢向前，拉了她們往最密的人群中鑽。
她們帶領女孩們走舞步，把男孩往前推，組成幾個圈子；媽媽們把最小的孩子抱給她們，讓她們攜着他們的手跳了一會兒。
這時到了大家舞興最濃的時刻。
舞客玩得興高采烈，又是笑又是推，就像寄宿學校裡，遇上教師不在，學生一下子樂瘋了。
這個兒童的狂歡節，這群小男小女，混雜了各民族的時尚、小說與戲劇的幻想，就像是世界的縮影。
真令人賞心悅目。
就是服裝也從他們的明眸皓齒、嬌嫩容貌中吸取了一份童年的清新，簡直是仙童大會，似乎愛神喬裝改扮了來參加某位英俊王子的婚禮。
“這裡悶極了，”馬利尼翁說，“我去透透氣。
” 他走出去，把客廳的門開得很大。
街上的陽光照了進來，蒼白暗淡，反使燦爛的燈光和燭光蒙上一層愁色。
馬利尼翁每隔一刻鐘就把門弄得乒乓響。
但是鋼琴聲不停。
小吉羅金頭發上别了一隻阿爾薩斯黑蝴蝶，被身高兩倍扮成阿勒更的男孩摟着跳舞。
一個蘇格蘭人叫瑪格麗特·蒂索轉得那麼快，把她的牛奶罐也掉在舞池中了。
貝蒂埃家兩姐妹布朗希和索菲形影不離，跳舞也在一起，瘋女摟着丫頭，跳得身上鈴铛叮咚響。
隻要對着舞池看一眼準能看到一位勒瓦瑟小姐，小紅帽仿佛都有分身術，到處是小方帽和烏絨鑲邊紫紅緞袍。
可是為了跳個痛快，大男孩和大女孩都躲到另一間客廳的角落裡。
瓦朗蒂娜·德·肖梅特裹在西班牙披風裡，跳花步，面前是一位穿了禮服來的年輕先生。
突然笑聲驟起，有人叫大家看，在一扇門後的角落裡，小吉羅，兩歲的皮埃羅和一個同樣年紀扮作農婦的女孩子，他們摟在一起，害怕跌倒抱得很緊，像避着不見人似的臉孔貼着臉孔自顧自旋轉。
“我受不了了。
”埃萊娜說，走去背靠着餐廳的門。
她跳得臉都紅了，在扇扇子。
她的胸脯在透明的羅紗胸衣下一起一伏。
她的肩上還感到亨利的呼吸，他還跟在她的身後。
這時她明白他有話要說，但是她沒有力量躲開他的表白。
他走近了，低低地在她的頭發上說： “我愛您呀！哦！我愛您呀！” 這像是一個熱氣團
哦！這個小寶貝！他穿了簪花的白緞子上衣，繡金大背心，洋紅絲褲子，再也不可能更可愛了！他的下巴和小手都遮在花邊裡，一把系上玫瑰大花結的玩具劍在大腿前晃來晃去。
“來吧，行個禮。
”他的母親對他說，引他走到第一間大廳。
一星期來，他反複排練他的動作。
這時，他并攏小腿肚，騎士似的挺胸凸肚，撲粉的頭略往後傾，三角帽夾在左腋下；哪位女客來了，他鞠躬，伸出胳臂，行個禮，又回來。
周圍的人都在笑，他是那麼認真，還有點放肆。
他就是這樣給五歲小姑娘馬格麗特·蒂索引路的。
馬格麗特穿一身精緻的賣牛奶姑娘服裝，腰間挂了奶罐；他帶領貝蒂埃家的兩個小姑娘布朗希和索菲——一個扮成瘋姑娘，一個扮成侍女；他還接待瓦朗蒂娜·德·肖梅特——長成大人的十四歲姑娘——她的母親總把她打扮成西班牙女郎；他是那麼痩小，她像是抱着他走的。
但是在勒瓦瑟一家人面前，他簡直不知所措。
他家共有五個姑娘，按身材高低排列，最年幼的剛過兩歲，最大的十歲。
五個孩子都扮成小紅帽，一律是大紅緞子小方帽和長裙，帶黑絨闊帶，上面罩寬大的花邊胸衣，顔色對比強烈。
他勇敢地下了決心，扔掉帽子，左右兩臂挽着最大的兩個姑娘，後面跟着其他三個，走進客廳。
大家見了樂開了，而他俨然小大人似的一本正經。
德貝勒太太這時在角落裡跟妹妹争吵。
“這哪兒行！胸袒成這個樣子！” “咦！這又怎麼啦！爸爸什麼也沒說，”波利娜平靜地說，“你要，我去别上一束花。
” 她從花架盆裡摘了一把天然花朵，塞在乳房中間。
一些盛裝豔服的太太和媽媽都圍着德貝勒太太，已經在稱贊她的舞會。
呂西安走過來時，他的母親把他的一绺撲粉的頭發整一整，而他踮起腳尖問她：“雅娜呢？” “她就要來了，我的寶貝……小心别跌倒……快一點小吉羅來了……啊！她扮成阿爾薩斯姑娘。
” 客廳滿了起來，紅帷幕對面的幾排椅子差不多都有人坐着，兒童的鬧聲愈來愈響。
男孩子成群結隊來的，已經有三個穿方塊衣醜角阿勒更，四個駝背醜角波利希納爾，一個費加羅，三個蒂羅爾人，幾個蘇格蘭人。
小貝蒂埃扮小侍從。
二歲半小把戲吉羅穿了皮埃羅的服裝，樣子那麼滑稽，每個人在他經過時都把他抱起來親親。
“雅娜來了，”德貝勒太太突然說，“哦！她真是可愛。
” 人群中傳過一陣嗫嚅，輕輕的尖叫中有的人轉過頭。
雅娜在第一個客廳的門檻前站停了，她的母親還在門廳裡脫大衣。
女孩穿一套日本和服，華麗别緻。
和服上繡了奇異的花鳥，一直蓋到小腳上；在大腰帶下，衣擺隔開露出淺綠帶黃的波紋裙子。
她的臉上五官端正，頭上一隻橫插大别針的高高發髻，再加上山羊般的下巴和又細又亮的眼睛，使她像一個在安息香和茶園中行走的真正東京姑娘，讓人感到一種無比奇特的魅力。
她在那裡猶豫不前，像一朵思念土地的遠方的花，帶着病态的美。
但是在她的後面，埃萊娜出現了。
她們兩人從街上灰白的日光中突然進入這裡的明亮燭光，仿佛花了眼睛，不停地眨眼皮。
但是還是帶着笑容。
這股熱空氣，這個客廳内濃烈的紫羅蘭香味，使她們感到氣咽，也使她們發涼的面頰泛起了紅暈。
每位客人進門都表示驚奇和猶豫。
“好吧！呂西安呢？”德貝勒太太說。
男孩子起先沒有窺見雅娜。
他趕快過來，抓了她的胳臂，忘了向她行禮。
他們兩人都那麼溫文爾雅，小侯爵穿了他的簪花禮服，日本姑娘穿了她的紫紅繡花和服，簡直是兩尊薩克森上釉塗金細瓷小人像，一下子有了生命。
“你知道，我在等你，”呂西安喃喃地說，“伸出手臂挽了她走，真把我弄傻了……嗯？咱們待在一起。
” 他跟她坐上第一排椅子，他完全忘了做主人的禮節。
“真的，我那時很擔心，”朱麗埃特對埃萊娜說，“我怕雅娜不舒服。
” 埃萊娜道歉，跟孩子永遠不會有閑。
她還在客廳的角落裡站着，在一群女客中間，這時她感到醫生在她身後走過來。
他确實剛才撩開紅門簾走了進來，他又把頭伸到門簾後面交待最後一個吩咐。
但是，突然他停止了。
他猜到是這位年輕的太太，雖然她并沒有轉過身來。
她穿了一襲黑綢長袍，比誰都雍容華貴。
她從戶外帶來的涼意，從肩膀、從透明的衣料下赤裸裸的雙臂散發出來，使他感到戰栗。
“亨利是什麼人都沒看見，”波利娜笑着說，“嗨！你好，亨利。
” 這時他走近來，向太太們行禮。
奧萊麗小姐也在，留住他談了片刻，指給他看她帶來的侄兒。
他殷勤地站着，埃萊娜沒有說話，把戴黑手套的手伸給他，他不敢抓得太重。
“怎麼！你在這裡！”德貝勒太太重新出現時大聲說，“我到處找你……快三點了；可以開始了。
” “當然，”他說，“馬上開始。
” 這時廳裡已滿是人。
做父母的把他們的見客服裝放在房間四周，在明亮的吊燈照耀下形成烏黑的一條邊。
女士們座位擠在一起，自成幾個圈子；男士們靠着牆不動，填補中間的空隙；而在隔壁小廳的門前，大衣愈來愈多壓在一起，堆得很高。
全部光線都集中在大廳中間晃動的喧鬧的人群上。
差不多有一百來個孩子，亂哄哄擠在一起，他們穿了五光十色的衣服嬉鬧，其中藍色與玫瑰色尤其顯眼。
一大片金頭發，顔色從灰金到紫金，深深淺淺的都有，間或夾雜醒目的發結和鮮花；這是一塊金發的麥田，一陣陣大笑像清風一樣吹得麥浪滾滾。
偶爾，在這緞帶與花邊、綢緞與絲絨形成的花簇中，有一張臉轉了過來；一隻紅鼻子，一對藍眼睛，一張微笑或賭氣的嘴，像是迷失了方向。
還有身高不到靴子的小孩，站入十歲的活潑少年中間，母親從遠處找根本别想發現。
女孩子擺動着裙子，相襯之下還是男孩子拘束，神情傻乎乎的。
有的已經顯得十分大膽，用肘臂去碰還不相識的鄰近女孩，對着她們的臉笑。
但是姑娘們還是舞會的王後，她們三五成群坐着亂動，搖得椅子都快散架了，說話聲音響得誰也聽不見誰。
所有人的眼睛都盯着紅門簾。
“注意？”醫生說，走到餐廳門前輕輕敲三下。
紅帷幕慢慢開了，在門框裡出現一座木偶戲舞台。
這時全場肅靜。
突然，從後台跳出波利希納爾，“哇”的一聲喊得那麼怕人，吉羅又驚又喜地接着呼叫。
這是一幕恐怖劇，波利希納爾把警長痛打一頓以後，又殺了警察，嘻嘻哈哈踐踏天上與人間的所有清規戒律。
台上一棍子敲破木頭腦袋，台下無情的觀衆都報以尖銳的笑聲；敵對雙方決鬥，長矛刺進胸膛，打腦袋像打空葫蘆似的，大屠殺後，人物都失去了人樣子，缺臂少腿地走下舞台，更引起滿堂一陣陣笑聲，曆久不停。
後來波利希納爾在舞台邊上鋸警察的脖子，場上笑聲達到頂點；這場戲叫大家看了那麼高興，觀衆一排挨着一排笑得前俯後仰。
一個粉妝玉琢的四歲女孩覺得戲好看極了，張開小手扪住心怡然出神。
有的人鼓掌，男孩張大嘴巴在嘎嘎笑，而女孩則發出長笛似的尖叫。
“他們玩得真高興！”醫生喃喃地說。
他已回來站在埃萊娜附近。
她像孩子一樣哈哈大笑，而他站在她的身後，聞着她的頭發散發的香氣感到心醉不已。
在棍子敲得最響的那一聲中，她轉過身對他說： “您看真是太有趣了！” 但是孩子們異常激動，現在也投入這出戲的演出。
他們與演員對答。
有一個姑娘了解劇情，在解釋接下來會發生什麼事。
“等一會兒他要打老婆了……現在人家要把他吊起來了……”勒瓦瑟家最小的姑娘，才兩歲的那個，突然大叫： “媽媽，要不要罰他吃幹面包？” 然後是喝彩聲、評論聲，可是埃萊娜在孩子中間尋找。
“我沒有看見雅娜，”她說，“她玩得好嗎？” 這時，醫生俯下身，把頭伸到她的頭旁邊，低聲說： “喏，那裡，在那個小醜阿勒更和那個諾曼底姑娘中間，您看她的發髻上的大别針……她笑得高興着呢。
” 他還彎着腰，臉頰感到埃萊娜臉上的熱氣。
直到那時他們還沒有做過任何表白，互不說明反使他們保持親密的關系，隻是最近一段時間來一種隐約的不安妨礙了這種關系。
但是面對這些孩子，在爽朗的笑聲中間，她又變得非常孩子氣，她不矜持了，而亨利的呼吸使她的後頸發熱。
她聽了響亮的棍子聲，身子一顫，咽喉發脹；她向他轉過身，眼睛發亮。
“我的上帝！不像話！”她每次說，“嗯！他們打得真兇！” 他顫着聲音回答： “哦！他們的腦袋結實。
” 他心裡也想不出其他的話，他們兩人也看起了這些幼稚的故事。
波利希納爾不足為訓的一生使他們厭倦。
然後劇情将近結束時魔鬼出現了，大打一場，全面殺戮，埃萊娜身子後仰，壓着亨利放在椅背上的手；孩子們在座位上又叫又拍手，興奮之下把椅子弄得咯咯響。
紅帷幕又落下了。
這時喧鬧聲中，波利娜用她慣常的那句話通報馬利尼翁的到來。
“啊！英俊的馬利尼翁來了。
” 他趕到了，氣喘籲籲，把座位往邊上推。
“嗨！把門窗關得嚴嚴的，真可笑！”他大叫，驚奇猶豫，“真像進入了靈堂。
” 他朝着走近來的德貝勒太太說： “您可真行，弄得我東奔西跑的……我一早就去找佩蒂蓋，您知道我的歌手……可是我沒法找着他，我給您帶來了大莫裡佐……” 大莫裡佐是業餘魔術師，常上私家客廳客串變戲法。
有人給他留出一張小圓桌，他表演了他的拿手好戲，但是觀衆情緒不高。
可憐的小寶貝變得非常嚴肅；年幼的吮着手指睡着了；較大的旋轉頭，對着父母笑；父母自己也偷偷打哈欠。
所以，當大莫裡佐決定收攤時，觀衆都松了一口氣。
“哦！他棒極了。
”馬利尼翁對着德貝勒太太的頸子說。
但是紅帷幕又拉開了，神奇的場景使全體孩子都站了起來。
在中央大燈和兩座十支大燭台的強烈照耀下，餐廳中又加了一張大桌子，布置得像舉行盛宴似的。
桌上放了五十套餐具。
在中央和兩端矮矮的籃子裡放了幾簇盛開的鮮花，鮮花之間有高腳杯隔開，杯子上堆着晶晶發光的彩紙包裝的“禮物”。
然後是多層蛋糕，堆成金字塔的冰糖水果，層層疊疊的三明治。
下面又是許多放得對稱的盤子，裝滿了糖果和點心；朗姆酒蛋糕、奶油泡夫、圓球蛋糕，跟餅幹、脆餅、果仁小烤餅交替排列。
凍糕在水晶杯裡颠動，奶油在瓷罐裡湧了出來。
香槟酒瓶像手掌那麼高，根據客人的身材特制的，酒瓶的銀蓋子在桌子四周發光。
可以說是兒童在美夢中才能想象這類盛大茶會，這個茶會卻像大人宴會似的隆重，像父母餐桌似的充滿神奇，糕餅店、玩具店裡的一切珍馐美物都傾注到這裡來了。
“好啦，挽着女士們去吧！”德貝勒太太看到孩子們出神的樣子笑着說。
但是隊伍組織不起來。
呂西安興高采烈，挽了雅娜的手臂走在頭裡。
其他人在他的身後有點推推搡搡，隻好出動媽媽們讓他們坐好。
她們待在那裡，主要在孩子們身後，監視着生怕出事。
這些客人起先确也顯得很拘束，他們相互看，不敢碰這些美食。
世界颠倒過來了，小孩坐着，父母站着，隐約感到不安。
終于，最大的孩子膽子上來，伸出手。
然後，媽媽幫着切多層蛋糕，在周圍張羅，氣氛熱烈了，立刻變得非常喧鬧。
像吹過一陣狂風，打亂了桌子上美妙對稱的布置；大家七手八腳，盆子遞過來就拿，一切都同時轉動。
貝蒂埃家最小的兩個女兒布朗希和索菲對着她們的盤子笑，裡面什麼都有：糖果、奶油、蛋糕和水果。
勒瓦瑟家的五位千金霸占了放糖果的角落，而瓦朗蒂娜年已十四，感到很自豪，于是照顧她的鄰座，想做個有理智的女性。
可是呂西安為了表示殷勤開了一瓶香槟，笨手笨腳，差點把酒灑在他的桃紅色絲襪上。
這成了一件大事。
“你能不能把瓶子放下！”波利娜叫，“香槟該由我來開！” 她奇特地一比畫，自顧自樂了。
一名男仆過來，她奪走他的巧克力壺，興緻勃勃地給各人的瓷杯倒滿，動作利落像咖啡館侍者。
然後她分冰塊和果汁杯，放下一切去喂一個大家遺忘的幼女，又轉身走開對人問這問那。
“你要什麼，你，我的大孩子？嗯？一塊圓蛋糕……等等，我的寶貝，我給你來些橘子……吃吧，大傻瓜，以後再去玩！” 德貝勒太太較為鎮靜，說了幾次，讓他們自己來吧，他們總會處理好的。
埃萊娜和幾位太太在房間角落看了用餐的景象隻會笑。
粉紅色的臉上都伸出雪白的牙齒在啃在嚼，這些好人家出身的孩子偶爾失态，吃相像個小野人，這樣子是再逗也沒有了。
他們兩手捧起杯子喝到杯子見底，嘴邊衣服上都是斑斑點點的污漬。
喧聲愈來愈大。
最後幾隻盤子也一掃而光。
雅娜聽到客廳裡演奏四組舞曲，在自己的椅子上跳了起來，她的母親走過來怪她吃得太多： “哦！媽媽，今天我好極了！” 但是音樂已叫其他孩子站了起來。
漸漸地，桌子邊上的人少了，不久隻有在正中央留下一個胖娃娃，這個胖娃娃仿佛對鋼琴滿不在乎。
她的脖子上圍着一條餐巾，他個兒那麼小，下巴颏隻到桌布，每次他的媽媽喂給他一勺巧克力，他都睜大了眼睛，伸出舌頭。
杯子空了，他由人抹着嘴唇，始終在咽東西，眼睛睜得更大了。
“喔唷！我的小乖乖，你好嗎？”馬利尼翁說，他出神地瞧着胖娃娃。
這時開始分發“想不到”禮品袋。
小孩離開桌子，每人捧了一隻金色大紙袋，忙不疊地打開包裝；從裡面取出玩具，紙做的怪帽子、鳥和蝴蝶；最令人興奮的是爆竹。
每包“禮品”中都有一枚爆竹，男孩勇敢地往地上摔，聽到爆炸聲高高興興，而女孩把眼睛閉了又睜開好幾回。
有一時隻聽到劈劈啪啪的幹響聲，在這陣喧鬧聲中孩子們回到客廳，鋼琴不斷地演奏四組舞曲。
“我真想吃上一塊蛋糕。
”奧萊麗小姐坐下時喃喃地說。
這時，有幾位太太在人已走空還殘留大堆甜食的桌子前坐了下來。
她們共有十來個人，一直知趣地等着吃上一點東西。
因為仆人一個不在身邊，就由馬利尼翁代勞了。
他倒空了巧克力壺，查看酒瓶的瓶底，還找來了冰塊。
但是他一邊顯得殷勤讨好，一邊喋喋不休抱怨誰出的怪主意，把百葉窗都關上。
“完完全全像在一座墓穴裡。
”他說了好幾遍。
埃萊娜還是站着，跟德貝勒太太聊天。
德貝勒太太要回客廳去，她準備跟着走，這時感到有人輕輕碰她，醫生在她的背後微笑，他不離開她。
“您什麼都不要嗎？”他問。
這句話說得很平常，但含有一種強烈的懇求，她感到極大的騷亂。
她理會到他要跟她談的是另一件事。
周圍這麼歡樂，她也漸漸感染到興奮。
這個跳呀叫呀的小天地也使她身上發熱。
她臉蛋紅潤、眼睛明亮，她先是拒絕： “不，謝謝，什麼都不要。
” 後來，因為他堅持，她有點不安，為了擺脫他： “好吧！來一杯茶。
” 他跑開帶了一杯茶回來。
他遞給她時手在發抖，她喝的時候，他向她走近去，嘴唇翹起，微微發顫，心裡的話湧了上來。
這時，她後退，把空杯子還給他，趁他把杯子放上餐具櫃時，溜走了，把他孤零零地撂在餐廳裡跟奧萊麗小姐在一起，她正慢慢咀嚼，有條有理地審察每個盤子。
客廳角落裡鋼琴正奏得起勁。
大廳的舞客從一頭轉向另一頭，滑稽動人。
雅娜和呂西安跳着四組舞，大家圍着他們轉。
小侯爵步子有點亂，隻有抓住雅娜時才跳得可以；這時他摟住她的腰轉了起來。
雅娜像一位女士那樣擺動身子，隻是嫌他弄皺了她的衣服；然後她一時興起，把他抱住舉了起來。
花團錦簇的白緞上衣與繡異卉珍禽的和服卷在一起，頗有薩克森古風的兩尊瓷像卻像櫥窗飾物那樣雅緻和怪異。
四組舞後，埃萊娜叫雅娜把和服系好。
“是他，媽媽，”女孩說，“是他弄皺的，真叫人受不了。
” 父母在客廳四周微笑。
鋼琴再度響起時，所有的孩子都開始跳了起來。
可是看到有人瞧着他們就有點疑惑；他們保持嚴肅，克制自己不一蹦一蹦的，顯出很有分寸的樣子。
有幾位是會跳的，大部分不知道如何跳出花式來，在原地擺動，四肢不知放在什麼地方。
但是波利娜來幹預了。
“隻有我來帶才行……喔！這些木頭人！” 她跳到四組舞中間，用手抓了兩人，一個在左，一個在右，噔噔跳了起來，震得地闆咯咯響。
聽到這些小腳的腳跟亂蹬亂颠，隻有鋼琴聲彈得很有節拍。
其他大人也都加入進來。
德貝勒太太和埃萊娜看到怕羞的女孩不敢向前，拉了她們往最密的人群中鑽。
她們帶領女孩們走舞步，把男孩往前推，組成幾個圈子；媽媽們把最小的孩子抱給她們，讓她們攜着他們的手跳了一會兒。
這時到了大家舞興最濃的時刻。
舞客玩得興高采烈，又是笑又是推，就像寄宿學校裡，遇上教師不在，學生一下子樂瘋了。
這個兒童的狂歡節，這群小男小女，混雜了各民族的時尚、小說與戲劇的幻想，就像是世界的縮影。
真令人賞心悅目。
就是服裝也從他們的明眸皓齒、嬌嫩容貌中吸取了一份童年的清新，簡直是仙童大會，似乎愛神喬裝改扮了來參加某位英俊王子的婚禮。
“這裡悶極了，”馬利尼翁說，“我去透透氣。
” 他走出去，把客廳的門開得很大。
街上的陽光照了進來，蒼白暗淡，反使燦爛的燈光和燭光蒙上一層愁色。
馬利尼翁每隔一刻鐘就把門弄得乒乓響。
但是鋼琴聲不停。
小吉羅金頭發上别了一隻阿爾薩斯黑蝴蝶，被身高兩倍扮成阿勒更的男孩摟着跳舞。
一個蘇格蘭人叫瑪格麗特·蒂索轉得那麼快，把她的牛奶罐也掉在舞池中了。
貝蒂埃家兩姐妹布朗希和索菲形影不離，跳舞也在一起，瘋女摟着丫頭，跳得身上鈴铛叮咚響。
隻要對着舞池看一眼準能看到一位勒瓦瑟小姐，小紅帽仿佛都有分身術，到處是小方帽和烏絨鑲邊紫紅緞袍。
可是為了跳個痛快，大男孩和大女孩都躲到另一間客廳的角落裡。
瓦朗蒂娜·德·肖梅特裹在西班牙披風裡，跳花步，面前是一位穿了禮服來的年輕先生。
突然笑聲驟起，有人叫大家看，在一扇門後的角落裡，小吉羅，兩歲的皮埃羅和一個同樣年紀扮作農婦的女孩子，他們摟在一起，害怕跌倒抱得很緊，像避着不見人似的臉孔貼着臉孔自顧自旋轉。
“我受不了了。
”埃萊娜說，走去背靠着餐廳的門。
她跳得臉都紅了，在扇扇子。
她的胸脯在透明的羅紗胸衣下一起一伏。
她的肩上還感到亨利的呼吸，他還跟在她的身後。
這時她明白他有話要說，但是她沒有力量躲開他的表白。
他走近了，低低地在她的頭發上說： “我愛您呀！哦！我愛您呀！” 這像是一個熱氣團
