1747年7月23日
關燈
小
中
大
迎上那目光，其中的怒火險些把我憷到，有一會兒我感覺回到了童年，仿佛觸發了記憶裡受過的責罵，不由自主變得乖順。
“換你小時候，我就把你翻過來放在腿上打了，海瑟姆少爺。
”她嘶嘶說道，“你多大的膽子，趁婦人熟睡潛進她的卧房？我過去是怎麼教你的？伊迪絲是怎麼教你的？還有你媽媽？”她音量越來越大，“你爸爸是怎麼教你的？” 孩提時代的畏縮揮之不去，我不得不尋求内在的決心和力量，反抗放棄的沖動，拒絕把劍放到一旁說“對不起，貝蒂奶媽”，并保證再也不敢，從此做個好孩子。
想到父親，我就有了決心和力量。
“确實，當年你就像我母親，貝蒂。
”我對她說，“确實，我正在做一件可怕、不可原諒的事。
相信我，我不是随随便便闖進來。
而你犯下的事情同樣可怕，同樣地不可原諒。
” 她眯起眼睛。
“你是什麼意思？” 我伸出空閑的手，從雙排扣大衣取出一張折好的紙，在接近漆黑的房間内舉到她眼前。
“還記得幫廚勞拉嗎？” 她謹慎地點了點頭。
“她寄給我一封信，”我說，“一封揭發你和迪格維德私情的信。
貝蒂，父親的男仆當你情郎多久了？” 并沒有這麼一封信；我拿着的紙上除了我當晚的住址，并沒有其他任何東西，我仗着光線昏暗糊弄她。
實情是重溫那篇過往日記，我被帶回很多很多年前、那個起床去找貝蒂的寒冷早晨。
她“賴了會兒床”，我則從鎖孔中窺到房内有雙男人的靴子。
當時我年紀還小，什麼也沒反應過來。
我用一雙九歲孩童的眼睛看到了它們，并未做多想。
當時沒有。
後來也沒有。
直到重新讀來，它就像一個忽然理解了的笑話，我想通了：靴子屬于她的情人。
我不太肯定的是，她的情人是否就是迪格維德。
我記得她曾滿懷深情地談起他，但每個人提到他的語氣都差不多；我們全被他騙了。
不過，在我離家漂泊、受雷金納德照顧周遊歐洲大陸期間，迪格維德也給貝蒂另找了一戶人家。
即便如此，兩人私通隻是我的猜測——經過深思熟慮、有事實依據的猜測，卻不無冒險，如果錯了，會讓人很難堪。
“還記得你睡過頭的那個早上嗎，貝蒂？”我問，“你‘賴了會兒床’記得嗎？” 她戒備地點頭。
“我去找你了，”我繼續道，“你想啊，我很冷，想看看你在哪兒。
在你房門外的過道上——我，挺不願意承認的，可是我跪下來朝鎖孔裡看了一眼。
” 我感覺自己的臉不受控制地微微發紅。
她從剛才就一直怨毒地盯着我，可這會兒，她惡狠狠地抿緊嘴唇，眼裡迸出了火星，似乎那次擅闖和這次的性質同樣嚴重。
“我什麼也沒看見，”我立刻澄清，“不算你在床上酣睡，旁邊放着一雙男人靴子的話。
我認出鞋是迪格維德的。
你跟他偷情了，是這樣嗎？” “唉，海瑟姆少爺，”她低語着，目光凄哀地搖了搖頭，“你怎麼變成這樣？那個伯奇把你帶成什麼樣了？你現在居然會拿刀威逼年邁的婦人，這已經夠糟了——唉，已經夠糟了。
但看看你，還在傷口上撒鹽，控訴我偷情并害你家破人亡。
我和他不是偷情，迪格維德先生有孩子不假，他請赫裡福德郡的姐姐代為照料，但哪怕在進你們家好多年前，他就已經是個鳏夫了。
我們的關系不是你用那肮髒腦袋臆想出的風流韻事。
我們彼此相愛，你該為自己的歪腦筋而感到羞恥，羞恥！”她再次搖頭。
我閉緊雙眼，手在劍上加大了力度。
“不不，這兒該感到做錯事的人不是我。
你可以由着性子居高臨下地教訓人，但你和迪格維德有男女之情是不争的事實——至于是哪種，随便哪種根本不重要——而他背叛了我們。
如果他沒有背叛，父親應該還活着，母親也還活着。
我就不會坐在這裡用刀抵着你脖子
“換你小時候，我就把你翻過來放在腿上打了，海瑟姆少爺。
”她嘶嘶說道，“你多大的膽子，趁婦人熟睡潛進她的卧房？我過去是怎麼教你的？伊迪絲是怎麼教你的？還有你媽媽？”她音量越來越大，“你爸爸是怎麼教你的？” 孩提時代的畏縮揮之不去，我不得不尋求内在的決心和力量，反抗放棄的沖動，拒絕把劍放到一旁說“對不起，貝蒂奶媽”，并保證再也不敢，從此做個好孩子。
想到父親，我就有了決心和力量。
“确實，當年你就像我母親，貝蒂。
”我對她說，“确實，我正在做一件可怕、不可原諒的事。
相信我，我不是随随便便闖進來。
而你犯下的事情同樣可怕，同樣地不可原諒。
” 她眯起眼睛。
“你是什麼意思？” 我伸出空閑的手，從雙排扣大衣取出一張折好的紙，在接近漆黑的房間内舉到她眼前。
“還記得幫廚勞拉嗎？” 她謹慎地點了點頭。
“她寄給我一封信，”我說，“一封揭發你和迪格維德私情的信。
貝蒂，父親的男仆當你情郎多久了？” 并沒有這麼一封信；我拿着的紙上除了我當晚的住址，并沒有其他任何東西，我仗着光線昏暗糊弄她。
實情是重溫那篇過往日記，我被帶回很多很多年前、那個起床去找貝蒂的寒冷早晨。
她“賴了會兒床”，我則從鎖孔中窺到房内有雙男人的靴子。
當時我年紀還小，什麼也沒反應過來。
我用一雙九歲孩童的眼睛看到了它們，并未做多想。
當時沒有。
後來也沒有。
直到重新讀來，它就像一個忽然理解了的笑話，我想通了：靴子屬于她的情人。
我不太肯定的是，她的情人是否就是迪格維德。
我記得她曾滿懷深情地談起他，但每個人提到他的語氣都差不多；我們全被他騙了。
不過，在我離家漂泊、受雷金納德照顧周遊歐洲大陸期間，迪格維德也給貝蒂另找了一戶人家。
即便如此，兩人私通隻是我的猜測——經過深思熟慮、有事實依據的猜測，卻不無冒險，如果錯了，會讓人很難堪。
“還記得你睡過頭的那個早上嗎，貝蒂？”我問，“你‘賴了會兒床’記得嗎？” 她戒備地點頭。
“我去找你了，”我繼續道，“你想啊，我很冷，想看看你在哪兒。
在你房門外的過道上——我，挺不願意承認的，可是我跪下來朝鎖孔裡看了一眼。
” 我感覺自己的臉不受控制地微微發紅。
她從剛才就一直怨毒地盯着我，可這會兒，她惡狠狠地抿緊嘴唇，眼裡迸出了火星，似乎那次擅闖和這次的性質同樣嚴重。
“我什麼也沒看見，”我立刻澄清，“不算你在床上酣睡，旁邊放着一雙男人靴子的話。
我認出鞋是迪格維德的。
你跟他偷情了，是這樣嗎？” “唉，海瑟姆少爺，”她低語着，目光凄哀地搖了搖頭，“你怎麼變成這樣？那個伯奇把你帶成什麼樣了？你現在居然會拿刀威逼年邁的婦人，這已經夠糟了——唉，已經夠糟了。
但看看你，還在傷口上撒鹽，控訴我偷情并害你家破人亡。
我和他不是偷情，迪格維德先生有孩子不假，他請赫裡福德郡的姐姐代為照料，但哪怕在進你們家好多年前，他就已經是個鳏夫了。
我們的關系不是你用那肮髒腦袋臆想出的風流韻事。
我們彼此相愛，你該為自己的歪腦筋而感到羞恥，羞恥！”她再次搖頭。
我閉緊雙眼，手在劍上加大了力度。
“不不，這兒該感到做錯事的人不是我。
你可以由着性子居高臨下地教訓人，但你和迪格維德有男女之情是不争的事實——至于是哪種，随便哪種根本不重要——而他背叛了我們。
如果他沒有背叛，父親應該還活着，母親也還活着。
我就不會坐在這裡用刀抵着你脖子