第4章
關燈
小
中
大
正迎合了他自以為在一切人之上的輕微的優越感。
和過去一樣，現在他這個奇怪的名字在他聽來似乎變成了一種預言。
眼前的灰暗、溫暖的空氣似乎是那樣的毫無時間界限，他自己的情緒又似乎是那樣的飄忽不定而且已非個人所有，因而他感到自己已和所有的時代融合在一起了。
不一會兒以前，丹麥人的古王國的鬼魂曾經通過那被煙霭籠罩的城市在他面前露出頭來。
現在有人提到這位神話中的發明家[8]的名字，他似乎聽到了遠處的海浪聲，并看到一個什麼東西正鼓着雙翼在海浪上慢慢向天空爬去。
這一切究竟是什麼意思？難道是某種奇異的發明，打開了某本充滿寓言和象征的中世紀書籍的一頁，因而讓他看到了一個像鷹一樣的人在海上朝着太陽飛去，借以向他預言他為何而生，以及在他朦胧的兒童時代和少年時代便一直努力追求的最終目的，并借以象征那位藝術家在他自己的工作室裡用這個地球上毫無生氣的物質正在創造的一個新的、向上飛去的、摸不着的、永遠不會毀滅的生命的形象嗎？ 他的心開始發抖了，他的呼吸越來越急促，他感到自己的四肢被一種狂亂的精神所占據，仿佛他自己正朝着太陽的方向飛去了。
他的心由于恐懼的狂歡而顫抖，他的靈魂卻已經飛去了。
他的靈魂現在已超出這個世界在向天空飛翔，而他知道他的肉體已經迅速得到淨化，卻擺脫了飄忽不定的狀态，和宇宙精神混合在一起，放出了光彩。
飛翔的狂喜使得他目光炯炯，呼吸狂亂，并使得他的被疾風掃過的四肢顫抖、狂野、光芒四射了。
——一！二！……快注意！ ——啊，他媽媽的，我要淹死了！ ——一！二！三，快跑！ ——下一個！下一個！ ——一！……啊！ ——斯蒂芬内弗羅斯！ 他的喉嚨由于渴望大聲喊叫都憋得發痛了，他要像高飛的鷹鹞一樣喊叫，響徹雲霄地喊出他随風飄去的喜悅。
這是生命對他的靈魂發出的喊叫，而不是充滿各種職責和絕望的世界發出的粗暴而無味的喊聲，也不是呼喚他到聖壇前去終日進行那些無聊活動的非人的聲音。
片刻狂野的飛翔已使他獲得徹底的解放，他的嘴唇勉強抑制住的勝利的歡呼幾乎撕裂了他的頭腦。
——斯蒂芬内弗羅斯！ 那日夜追随着他的恐懼、那始終圍繞着他的難以捉摸的猶豫、那從内心到外表都使他感到難堪的羞辱——所有這些現在除了把它們叫作從屍體上剝下的屍衣和死人在墳墓裡穿的衣服外，還能叫它什麼？ 他的靈魂已經從他的兒童時期的墳墓中重新站了起來，抛掉了他身上的屍衣。
是的！是的！是的！他将和與他同名的那個偉大的發明家一樣，用他的靈魂的自由和力量，驕傲地創造出一個新的、向上的、美麗的、摸不着的、永不毀滅的生命。
他神經質地從那石塊上往上爬，因為他已經沒有辦法熄滅在他的血液中燃燒起來的火焰了。
他感到滿臉發燒，歌聲堵住了他的咽喉。
他感到自己的腳有一種要求到處遊逛的狂熱的欲望，像燃燒着的火焰一樣逼迫他出發走向天地的盡頭。
向前走！向前走！他的心似乎在大聲喊叫着。
海面上的黃昏很快會越來越濃，平原将被夜幕所掩蓋，在他這遊蕩者的面前将會閃耀着新的黎明，讓他看到許多離奇的田野、山岡和人的臉面。
可是在哪裡呢？ 他朝北向着豪思那面觀望。
在防波堤較淺的那一邊海面已經退下去，露出了過去遇難的船隻，海浪也從前灘迅速退走了。
在一片很小的水浪中間，一條橢圓形的長灘已經暖融融地顯露出來。
在淺海邊的海浪中，這裡那裡到處都露出了閃閃發光的溫暖的沙島，在那些小島四周和那長堤的旁邊，在海灘邊的淺流中到處是半裸着的人影，有時涉水前進，有時潛入水中。
過了一會兒，他也脫掉了襪子，把它們疊起來裝在口袋裡，帆布鞋用鞋帶拴連着搭在肩頭，從一些被海浪漂來停留在亂石中的破爛物件中拾起一根尖頭的被鹽水浸透的木棍，然後光着腳向防波堤的坡下走去。
沙灘上有一條很長的小河，他慢慢蹚着河水前進，河水裡漂着無盡無休的水草使他頗為驚詫。
寶藍色、黑色、褐色和橄榄色的海草一直不停地在那河水下面移動着，來回搖晃，不停地打着圈。
那小河裡的水由于充滿各種水草的顔色顯得很深，并清晰地照出了在天空飄過的雲彩。
雲彩一聲不響地在他頭頂上飄過，那墨角藻也一聲不響從他的腳下漂走，灰暗而溫暖的空氣是那樣的甯靜，一個新的充滿野性的生命開始在他的血管裡吟唱了。
他的童年時期現在哪裡去了？那極力逃避自己的命運的他的靈魂現在又到哪裡去了？難道她是獨自去忍受她的創傷給她帶來的羞辱，或者穿着她的已褪色的屍衣，戴着用手一碰就會凋落的花環在她自己的簡陋的與世隔絕的小天地中獨自稱王去了？再或者他自己到底現在哪裡？ 他獨自一人待着。
沒有任何人注意他，滿心快樂，更接近野性生命的中心。
他孤獨、年輕、任性和充滿了野性，他孤獨地待在一片荒涼的充滿荒野氣息的空氣和黑色的水潭之中，孤獨地待在無盡的貝殼和墨角藻之中，在他的四周是如籠薄紗的灰色的陽光，是許多穿着灰色衣服的半裸着的孩子和姑娘，空氣中充滿了孩子和小姑娘們的話語聲。
一個小姑娘站立在他前面的河水中，孤獨而甯靜地觀望着遠處的海洋。
她仿佛曾受到某種魔法的驅使，那形象已完全變得像一隻奇怪而美麗的海鳥。
她的細長的光着的腿像白鶴的腿一樣纖巧而潔淨，除了一縷水草在她的腿彎處形成一個翠綠色的圖案之外，再看不見任何斑點。
她那豐滿的、顔色像象牙一樣的大腿幾乎一直光到她的屁股邊，那裡一圈外露的褲衩的下口完全像由細軟的絨毛組成的白鶴的羽毛。
她的淺藍色的裙子大膽地撩上來圍在腰上，從後面掖住。
她的胸脯也像一隻海鳥的一樣柔和而纖巧，纖巧而柔和得像一隻長着深色羽毛的鴿子的胸脯。
可是她的淡黃色的長發卻充滿了女兒氣：她的臉也帶着小姑娘氣，但點綴着令人驚異的人間的美。
她孤獨而甯靜地眺望着遠處的海面。
當她注意到他的存在，并發現他的眼神正對她表示出無限崇拜的時候，她對他轉過臉來，以十分甯靜的神态谛視着他的凝望，既無羞怯之感，也無淫欲之念。
她聽任他長時間，很長時間地對她凝望着，然後一聲不響轉過臉去，低頭看着她面前的河水，用一隻腳在水裡東一下、西一下，輕輕地攪動。
水被攪動時發出的微弱的響聲打破了沉寂，那聲音低沉、微弱、像耳語一樣，微弱得像是在夢中聽到的鈴铛聲，東一下、西一下，東一下、西一下，同時一種淡淡的熱情燃起的紅暈掠過了她的兩頰。
——仁慈的上帝啊！斯蒂芬的靈魂在一陣無法抑制的人間歡樂的激動下止不住大叫着。
他忽然背着她轉過身，開始向沙灘那邊走去。
他滿臉發熱，感到全身都在發燒，他的四肢也不停地顫抖着。
向前，向前，向前，他向前大步走着，踏着沙灘向遠處走去，狂野地對着大海歌唱，為那一直在召喚他的生活的來臨發出了熱情的歡呼。
她的形象已永恒地進入了他的靈魂，沒有一句話語打破他的神聖的狂喜的甯靜。
她的眼睛已經對他發出了召喚，他的靈魂在聽到這一召喚時止不住欣喜若狂。
生活下去，錯誤下去，堕落下去，為勝利而歡呼，從生命中重新創造生命！在他面前出現了一位野性的天使，人世的青春和美的天使，她是來自公正的生命的法庭的使者，他要在一陣狂喜中為他打開人世的一切錯誤和光榮的道路。
前進，前進，前進，前進！ 他忽然站住，靜靜地傾聽着他自己的心聲。
他已經走了多遠了？現在是什麼時候了？ 在他四周看不見任何人影，也沒有任何聲音從遠處的空氣中傳來。
但海潮已經快要退去，那一天已經接近尾聲了。
他轉過身去背向大海，朝着海灘那面奔跑，不顧腳下堅硬的鵝卵石，一直跑上了傾斜的海灘，在那裡他看到在一圈長着小草的沙丘中有一個安靜的沙窩，于是就在那裡躺下，讓黃昏的安谧和甯靜來慢慢冷卻他沸騰的血液。
在他的上空，他可以感覺到那巨大而冷漠的蒼穹和無數靜靜運行着的天體，他也感覺到在他下面的大地，正是這大地給予他生命，并把他放在自己的懷抱中。
他懶懶地閉上眼睛，慢慢睡去。
他的眼皮仿佛因為感覺到大地和她的觀望者的巨大的環形運轉而顫動起來，仿佛感覺到一個新世界的離奇的光亮而顫動起來。
他的靈魂在昏厥中進入了另一個新的、離奇的、陰暗的、和下面的大海一樣難于捉摸的世界，在那裡一些模糊的形象和生命正來回穿行。
這是一個世界，是一陣閃光，還是一朵鮮花？閃爍着又顫抖着，顫抖着并慢慢展開，像一線剛剛突破黑暗的光明，像一朵正在開放的花朵，它永無止境地自我重複着伸展開去，一片葉子接着一片葉子，一道閃光接着一道閃光，最後展現出一派通紅的顔色，然後又繼續展開，慢慢凋謝，變成淡淡的玫瑰色，把它柔和的紅暈鋪滿整個天空，每一個紅暈的顔色都比前一個顯得更紅。
他醒來的時候，黃昏已經來臨，他用作床褥的細沙和幹草已經不再發光了。
他慢慢站起身來，回味着他在睡夢中經曆的狂喜，不禁發出了歡樂的歎息。
他爬到一個沙丘頂上，向四面觀望。
暮色已經籠罩着大地。
一彎新月劃破了暗淡、荒涼的天空，那新月像鑲嵌在灰色沙灘上的一個銀環。
海潮帶着喁喁低語的波浪迅速向沙灘邊流過來，使遠處淺水邊的沙丘又變成了一個個小島。
[1]此數語源出于《舊約·雅歌》，第4章第8節。
雅歌中的原文是。
“我的新婦，求你與我一同離開黎巴嫩，與我一同離開黎巴嫩。
從亞瑪拿頂、從示尼珥與黑門頂，從有獅子的洞、從有豹子的山，往下觀望。
”[2]拉丁文，意為：“讓他在我的兩乳間安卧。
”此語亦出于《舊約·雅歌》，第1章第13節，但舊譯中文《聖經》譯作“常在我懷中”。
[3]按法語意為普通女褲。
故有下文有關婦女服裝的一番議論。
[4]英國19世紀的曆史學家、政治家和作家。
[5]19世紀法國的也許是最好争鬥的天主教記者和作家。
[6]拉丁文：走吧，一切都結束了。
[7]傳說是羅馬暴君尼祿時代的一位商人。
他曾和聖彼得和聖保羅打賭要直接飛向天堂。
可在他飛得很高的時候，那兩位聖徒向天禱告，又讓他摔到地面上來了。
[8]這裡指伊卡羅斯的父親迪達勒斯。
在希臘神話中，他們父子倆曾用自制的蠟翅飛上天空，後因太陽熔化蠟翅而墜入海中。
和過去一樣，現在他這個奇怪的名字在他聽來似乎變成了一種預言。
眼前的灰暗、溫暖的空氣似乎是那樣的毫無時間界限，他自己的情緒又似乎是那樣的飄忽不定而且已非個人所有，因而他感到自己已和所有的時代融合在一起了。
不一會兒以前，丹麥人的古王國的鬼魂曾經通過那被煙霭籠罩的城市在他面前露出頭來。
現在有人提到這位神話中的發明家
這一切究竟是什麼意思？難道是某種奇異的發明，打開了某本充滿寓言和象征的中世紀書籍的一頁，因而讓他看到了一個像鷹一樣的人在海上朝着太陽飛去，借以向他預言他為何而生，以及在他朦胧的兒童時代和少年時代便一直努力追求的最終目的，并借以象征那位藝術家在他自己的工作室裡用這個地球上毫無生氣的物質正在創造的一個新的、向上飛去的、摸不着的、永遠不會毀滅的生命的形象嗎？ 他的心開始發抖了，他的呼吸越來越急促，他感到自己的四肢被一種狂亂的精神所占據，仿佛他自己正朝着太陽的方向飛去了。
他的心由于恐懼的狂歡而顫抖，他的靈魂卻已經飛去了。
他的靈魂現在已超出這個世界在向天空飛翔，而他知道他的肉體已經迅速得到淨化，卻擺脫了飄忽不定的狀态，和宇宙精神混合在一起，放出了光彩。
飛翔的狂喜使得他目光炯炯，呼吸狂亂，并使得他的被疾風掃過的四肢顫抖、狂野、光芒四射了。
——一！二！……快注意！ ——啊，他媽媽的，我要淹死了！ ——一！二！三，快跑！ ——下一個！下一個！ ——一！……啊！ ——斯蒂芬内弗羅斯！ 他的喉嚨由于渴望大聲喊叫都憋得發痛了，他要像高飛的鷹鹞一樣喊叫，響徹雲霄地喊出他随風飄去的喜悅。
這是生命對他的靈魂發出的喊叫，而不是充滿各種職責和絕望的世界發出的粗暴而無味的喊聲，也不是呼喚他到聖壇前去終日進行那些無聊活動的非人的聲音。
片刻狂野的飛翔已使他獲得徹底的解放，他的嘴唇勉強抑制住的勝利的歡呼幾乎撕裂了他的頭腦。
——斯蒂芬内弗羅斯！ 那日夜追随着他的恐懼、那始終圍繞着他的難以捉摸的猶豫、那從内心到外表都使他感到難堪的羞辱——所有這些現在除了把它們叫作從屍體上剝下的屍衣和死人在墳墓裡穿的衣服外，還能叫它什麼？ 他的靈魂已經從他的兒童時期的墳墓中重新站了起來，抛掉了他身上的屍衣。
是的！是的！是的！他将和與他同名的那個偉大的發明家一樣，用他的靈魂的自由和力量，驕傲地創造出一個新的、向上的、美麗的、摸不着的、永不毀滅的生命。
他神經質地從那石塊上往上爬，因為他已經沒有辦法熄滅在他的血液中燃燒起來的火焰了。
他感到滿臉發燒，歌聲堵住了他的咽喉。
他感到自己的腳有一種要求到處遊逛的狂熱的欲望，像燃燒着的火焰一樣逼迫他出發走向天地的盡頭。
向前走！向前走！他的心似乎在大聲喊叫着。
海面上的黃昏很快會越來越濃，平原将被夜幕所掩蓋，在他這遊蕩者的面前将會閃耀着新的黎明，讓他看到許多離奇的田野、山岡和人的臉面。
可是在哪裡呢？ 他朝北向着豪思那面觀望。
在防波堤較淺的那一邊海面已經退下去，露出了過去遇難的船隻，海浪也從前灘迅速退走了。
在一片很小的水浪中間，一條橢圓形的長灘已經暖融融地顯露出來。
在淺海邊的海浪中，這裡那裡到處都露出了閃閃發光的溫暖的沙島，在那些小島四周和那長堤的旁邊，在海灘邊的淺流中到處是半裸着的人影，有時涉水前進，有時潛入水中。
過了一會兒，他也脫掉了襪子，把它們疊起來裝在口袋裡，帆布鞋用鞋帶拴連着搭在肩頭，從一些被海浪漂來停留在亂石中的破爛物件中拾起一根尖頭的被鹽水浸透的木棍，然後光着腳向防波堤的坡下走去。
沙灘上有一條很長的小河，他慢慢蹚着河水前進，河水裡漂着無盡無休的水草使他頗為驚詫。
寶藍色、黑色、褐色和橄榄色的海草一直不停地在那河水下面移動着，來回搖晃，不停地打着圈。
那小河裡的水由于充滿各種水草的顔色顯得很深，并清晰地照出了在天空飄過的雲彩。
雲彩一聲不響地在他頭頂上飄過，那墨角藻也一聲不響從他的腳下漂走，灰暗而溫暖的空氣是那樣的甯靜，一個新的充滿野性的生命開始在他的血管裡吟唱了。
他的童年時期現在哪裡去了？那極力逃避自己的命運的他的靈魂現在又到哪裡去了？難道她是獨自去忍受她的創傷給她帶來的羞辱，或者穿着她的已褪色的屍衣，戴着用手一碰就會凋落的花環在她自己的簡陋的與世隔絕的小天地中獨自稱王去了？再或者他自己到底現在哪裡？ 他獨自一人待着。
沒有任何人注意他，滿心快樂，更接近野性生命的中心。
他孤獨、年輕、任性和充滿了野性，他孤獨地待在一片荒涼的充滿荒野氣息的空氣和黑色的水潭之中，孤獨地待在無盡的貝殼和墨角藻之中，在他的四周是如籠薄紗的灰色的陽光，是許多穿着灰色衣服的半裸着的孩子和姑娘，空氣中充滿了孩子和小姑娘們的話語聲。
一個小姑娘站立在他前面的河水中，孤獨而甯靜地觀望着遠處的海洋。
她仿佛曾受到某種魔法的驅使，那形象已完全變得像一隻奇怪而美麗的海鳥。
她的細長的光着的腿像白鶴的腿一樣纖巧而潔淨，除了一縷水草在她的腿彎處形成一個翠綠色的圖案之外，再看不見任何斑點。
她那豐滿的、顔色像象牙一樣的大腿幾乎一直光到她的屁股邊，那裡一圈外露的褲衩的下口完全像由細軟的絨毛組成的白鶴的羽毛。
她的淺藍色的裙子大膽地撩上來圍在腰上，從後面掖住。
她的胸脯也像一隻海鳥的一樣柔和而纖巧，纖巧而柔和得像一隻長着深色羽毛的鴿子的胸脯。
可是她的淡黃色的長發卻充滿了女兒氣：她的臉也帶着小姑娘氣，但點綴着令人驚異的人間的美。
她孤獨而甯靜地眺望着遠處的海面。
當她注意到他的存在，并發現他的眼神正對她表示出無限崇拜的時候，她對他轉過臉來，以十分甯靜的神态谛視着他的凝望，既無羞怯之感，也無淫欲之念。
她聽任他長時間，很長時間地對她凝望着，然後一聲不響轉過臉去，低頭看着她面前的河水，用一隻腳在水裡東一下、西一下，輕輕地攪動。
水被攪動時發出的微弱的響聲打破了沉寂，那聲音低沉、微弱、像耳語一樣，微弱得像是在夢中聽到的鈴铛聲，東一下、西一下，東一下、西一下，同時一種淡淡的熱情燃起的紅暈掠過了她的兩頰。
——仁慈的上帝啊！斯蒂芬的靈魂在一陣無法抑制的人間歡樂的激動下止不住大叫着。
他忽然背着她轉過身，開始向沙灘那邊走去。
他滿臉發熱，感到全身都在發燒，他的四肢也不停地顫抖着。
向前，向前，向前，他向前大步走着，踏着沙灘向遠處走去，狂野地對着大海歌唱，為那一直在召喚他的生活的來臨發出了熱情的歡呼。
她的形象已永恒地進入了他的靈魂，沒有一句話語打破他的神聖的狂喜的甯靜。
她的眼睛已經對他發出了召喚，他的靈魂在聽到這一召喚時止不住欣喜若狂。
生活下去，錯誤下去，堕落下去，為勝利而歡呼，從生命中重新創造生命！在他面前出現了一位野性的天使，人世的青春和美的天使，她是來自公正的生命的法庭的使者，他要在一陣狂喜中為他打開人世的一切錯誤和光榮的道路。
前進，前進，前進，前進！ 他忽然站住，靜靜地傾聽着他自己的心聲。
他已經走了多遠了？現在是什麼時候了？ 在他四周看不見任何人影，也沒有任何聲音從遠處的空氣中傳來。
但海潮已經快要退去，那一天已經接近尾聲了。
他轉過身去背向大海，朝着海灘那面奔跑，不顧腳下堅硬的鵝卵石，一直跑上了傾斜的海灘，在那裡他看到在一圈長着小草的沙丘中有一個安靜的沙窩，于是就在那裡躺下，讓黃昏的安谧和甯靜來慢慢冷卻他沸騰的血液。
在他的上空，他可以感覺到那巨大而冷漠的蒼穹和無數靜靜運行着的天體，他也感覺到在他下面的大地，正是這大地給予他生命，并把他放在自己的懷抱中。
他懶懶地閉上眼睛，慢慢睡去。
他的眼皮仿佛因為感覺到大地和她的觀望者的巨大的環形運轉而顫動起來，仿佛感覺到一個新世界的離奇的光亮而顫動起來。
他的靈魂在昏厥中進入了另一個新的、離奇的、陰暗的、和下面的大海一樣難于捉摸的世界，在那裡一些模糊的形象和生命正來回穿行。
這是一個世界，是一陣閃光，還是一朵鮮花？閃爍着又顫抖着，顫抖着并慢慢展開，像一線剛剛突破黑暗的光明，像一朵正在開放的花朵，它永無止境地自我重複着伸展開去，一片葉子接着一片葉子，一道閃光接着一道閃光，最後展現出一派通紅的顔色，然後又繼續展開，慢慢凋謝，變成淡淡的玫瑰色，把它柔和的紅暈鋪滿整個天空，每一個紅暈的顔色都比前一個顯得更紅。
他醒來的時候，黃昏已經來臨，他用作床褥的細沙和幹草已經不再發光了。
他慢慢站起身來，回味着他在睡夢中經曆的狂喜，不禁發出了歡樂的歎息。
他爬到一個沙丘頂上，向四面觀望。
暮色已經籠罩着大地。
一彎新月劃破了暗淡、荒涼的天空，那新月像鑲嵌在灰色沙灘上的一個銀環。
海潮帶着喁喁低語的波浪迅速向沙灘邊流過來，使遠處淺水邊的沙丘又變成了一個個小島。
雅歌中的原文是。
“我的新婦，求你與我一同離開黎巴嫩，與我一同離開黎巴嫩。
從亞瑪拿頂、從示尼珥與黑門頂，從有獅子的洞、從有豹子的山，往下觀望。
”
”此語亦出于《舊約·雅歌》，第1章第13節，但舊譯中文《聖經》譯作“常在我懷中”。
故有下文有關婦女服裝的一番議論。
他曾和聖彼得和聖保羅打賭要直接飛向天堂。
可在他飛得很高的時候，那兩位聖徒向天禱告，又讓他摔到地面上來了。
在希臘神話中，他們父子倆曾用自制的蠟翅飛上天空，後因太陽熔化蠟翅而墜入海中。