第9章 梅傑·梅傑·梅傑少校
關燈
小
中
大
該什麼時候進來看看有沒有要我為你做的事情呢？”
“我不在的時候。
” “是，長官。
那我該做什麼？” “做我吩咐你做的事。
” “可是你又不在這兒，沒法吩咐。
是不是？” “不在。
” “那我該做什麼？” “做該做的事。
” “是，長官。
” “就這些了。
”梅傑少校說。
“是，長官。
”勤務兵說，“就這些嗎？” “不，”梅傑少校說，“你也不要進來打掃。
除非你肯定我不在，千萬不要進來。
” “是，長官。
可是我怎麼能肯定呢？” “你如果不肯定，就當我在，你自己走開，直到肯定了再來。
聽明白了嗎？” “是，長官。
” “很抱歉不得不這樣跟你說話，但是我必須這樣。
再見。
” “再見，長官。
” “還有，謝謝你，為你做的一切。
” “是，長官。
” “從現在起，”梅傑少校對米洛·明德賓德說，“我不再去食堂吃飯了，我要求把每一餐送到我的拖車房去。
” “我覺得這個主意很好，長官，”米洛答道，“這樣我就可以給你上些特别的菜，别人絕對沒聽說過的。
我保證你一定喜歡吃。
卡思卡特上校一直就喜歡。
” “我不需要什麼特别的菜。
你給别的軍官做什麼，我就吃什麼。
隻要讓送飯的人在我門上敲一下，把托盤擱在台階上就可以了。
聽明白了嗎？” “是，長官，”米洛說，“非常明白。
我悄悄藏了些活的緬因龍蝦，今天晚上就給你燒，配上一盤極好的羅克福奶酪色拉和兩塊冰凍奶油夾心餅，那是昨天剛跟法國地下組織一名重要人物一起從巴黎偷運出來的。
這樣開頭還行吧？” “不行。
” “是，長官。
我懂。
” 當天晚餐，米洛給他上了烤緬因龍蝦，配上一盤極好的羅克福奶酪色拉和兩塊冰凍奶油夾心餅。
梅傑少校頗為惱火。
不過，如果退回去的話，這隻會白白浪費，或者給别的什麼人吃掉，而梅傑少校是特别喜歡烤龍蝦的。
他自感内疚地吃了下去。
第二天午餐有馬裡蘭水龜，佐以一整誇脫1937年的佩裡尼翁香槟酒。
梅傑少校想都沒想，三下五除二吃了個精光。
米洛走後，就隻剩下中隊辦公室的這些人了，梅傑少校總在躲避他們，每次進出都是跳辦公室那扇邋遢的賽璐珞窗戶。
窗戶松了窗栓，又低又大，跳進跳出都很容易。
為了越過中隊辦公室和他的拖車房之間的區域，他趁外面沒人的時候，一閃身繞過帳篷拐角，接着跳進鐵路壕溝，低着頭一路奔跑，沖進那片樹林。
與拖車房并排的時候，他出了壕溝，穿過茂密的灌木叢，迂回前進，急急趕回家去。
在灌木叢中，他隻碰到過一個人，就是弗盧姆上尉。
一天黃昏，弗盧姆上尉冷不丁從一片露珠莓灌木叢中冒出來，形容憔悴，如鬼魅一般，把梅傑少校吓了個半死。
他抱怨說一級準尉懷特·哈爾福特揚言要一刀把他的喉嚨割開。
“你要再這麼吓我，”梅傑少校對他說，“我就要一刀把你的喉嚨割開了。
” 弗盧姆上尉倒抽一口冷氣，立刻躲進了那片露珠莓灌木叢，此後梅傑少校就再也沒有看見過他了。
梅傑少校回顧他的成就，覺得很滿意。
這幾英畝異域的土地上，擠滿了兩百多人，他在其中成功地做了隐士。
運用一點點才智和眼光，他使中隊任何人都絕無可能跟他說話，而他也注意到，這正合了他們的意，因為本來就沒人想跟他說話。
沒有人，結果正是如此，隻除了那個瘋子約塞連。
一天，梅傑少校正順着溝底匆匆奔往他的拖車房吃午餐，約塞連一個魚躍把他撞倒在地。
整個中隊，梅傑少校最不願意被約塞連魚躍撞倒。
約塞連骨子裡有些不體面的地方，他總是丢盡臉面地唠叨帳篷裡那個死人，其實人根本不在那裡；又在阿維尼翁飛行任務完成後，把衣服脫光，赤條條四處溜達，直到那天德裡德爾将軍上前給他别一枚勳章，以嘉獎他在弗拉拉上空的英勇行為，卻發現他一絲不挂地站在隊伍裡。
天底下誰也沒有權利把那死人的雜亂遺物從約塞連帳篷裡清除掉。
梅傑少校準許陶塞軍士向上級彙報說，來到中隊不足兩個小時就在奧爾維耶托上空戰死的那名少尉根本就沒有來到中隊，他便因此喪失了這份權利。
唯一有權利把少尉的遺物從約塞連帳篷裡清除的人，在梅傑少校看來，似乎就是約塞連本人，而約塞連，在梅傑少校看來，又沒有任何權利。
梅傑少校被約塞連一個魚躍撞倒之後，痛苦地呻吟着，扭動身體想站起來。
約塞連不讓。
“約塞連上尉，”約塞連說，“請求就一件生死攸關的事情立刻向少校陳述。
” “請讓我站起來，”梅傑少校焦躁難受地命令道，“我壓着手臂了，不能回禮。
” 約塞連放開了他。
他們慢慢站了起來。
約塞連再行軍禮，重複了他的請求。
“去我辦公室吧，”梅傑少校說，“我想這裡不是談話的地方。
” “是，長官。
”約塞連答道。
他們拍去衣服上的沙土，在不自在的默然中，朝中隊辦公室門口走去。
“給我一兩分鐘，讓我在這些口子上塗些紅藥水，再讓陶塞軍士送你進來。
” “是，長官。
” 梅傑少校莊嚴地大步朝中隊辦公室後面走去，都沒有瞥一眼那些正在辦公桌和文件櫃前忙碌的辦事員和打字員。
他随手放下了他的辦公室門簾，進了辦公室。
見周圍無人，他便快速穿過房間來到窗前，一下子跳了出去，拔腿就跑。
他發現約塞連擋住了去路。
約塞連立正守候着，再行軍禮。
“約塞連上尉請求就一件生死攸關的事情立刻向少校陳述。
”他堅定地重複道。
“請求被拒。
”梅傑少校呵斥道。
“那不行。
” 梅傑少校屈服了。
“好吧，”他疲倦地讓步道，“我就跟你談談。
請跳進我的辦公室裡。
” “你先請。
” 他們跳進辦公室。
梅傑少校坐了下來，約塞連在他的辦公桌前來回走動，告訴他說，不想再飛作戰任務了。
他能做什麼？梅傑少校暗自問道。
他能做的，不過是按科恩中校先前的指示辦事，再抱最好的希望。
“為什麼不想飛了？”他問道。
“我害怕。
” “那沒什麼可羞恥的，”梅傑少校親切地安慰他，“我們都害怕。
” “我不是覺得羞恥，”約塞連說，“我隻是害怕。
” “要是你從來不害怕，那就不正常，即使最勇敢的人也經曆過恐懼。
我們在戰鬥中都面臨着一件最重要的任務，就是戰勝恐懼。
” “噢，得了吧，少校，我們就不能不說那些屁話嗎？” 梅傑少校困窘地垂下目光，玩弄他的手指。
“那你要我跟你說什麼呢？” “就說我飛完了足夠次數，可以回國了。
” “你飛過多少次？” “五十一次。
” “你隻要再飛四次就行了。
” “他會增加的。
每次我快飛滿了，他就又增加次數。
” “也許他這次不會了。
” “總之他從來沒有送過誰回國。
他隻是把他們留在這裡等候輪調命令，慢慢飛行人手就不夠了，于是他就增加飛行次數，把他們全都趕回戰場。
從他來這兒起，一直就是這麼幹的。
” “命令下達有任何拖延，你都不能怪卡思卡特上校，”梅傑少校勸告他，“這完全是第二十七空軍司令部的責任，接到我們的輪調命令，他們就該馬上處理。
” “他還是可以要求接替人員的，等命令真的下達，就讓我們回國。
反正我聽說，第二十七空軍司令部隻要求四十次飛行任務，要我們飛五十五次隻是他一個人的主意。
” “這事我可一點不知道。
”梅傑少校回答說，“卡思卡特上校是我們的指揮官，我們必須服從他。
你為什麼不飛完最後四次，再看看結果如何？” “我不想。
” 你能做什麼？梅傑少校又暗自問道。
你能拿這人怎麼辦？他直視着你的眼睛，說甯死也不願在戰場上送命，他至少跟你一樣成熟、聰明，而你卻不得不假裝他不如你。
你能對他說什麼呢？ “假如我們讓你自己挑選任務，飛飛勤務，”梅傑少校說，“那樣你就能完成這四次飛行，而又不冒任何風險。
” “我不想飛勤務，我再也不想卷入這場戰争了。
” “你願意看到我們國家戰敗嗎？”梅傑少校問。
“我們不會戰敗，我們的兵力、财力和物力都比對方強。
有一千萬軍人可以替代我。
有些人正在戰死，可是多得多的人卻在撈錢，快活得很。
就讓别人戰死去吧。
” “但是假使我方每個人都這麼想，那還了得？” “這麼說，我不這麼想就一定是個該死的笨蛋了。
是不是？” 你還能對他說什麼呢？梅傑少校無望地想。
有句話他不能說，那就是他無能為力。
對人說他無能為力，就是暗示隻要有可能，他還是願意幫忙的，也意味着科恩中校的政策存在失誤或者有欠公允。
科恩中校對此向來是非常明确的，他絕對不能說他無能為力。
“對不起，”他說，“可我無能為力。
”
” “是，長官。
那我該做什麼？” “做我吩咐你做的事。
” “可是你又不在這兒，沒法吩咐。
是不是？” “不在。
” “那我該做什麼？” “做該做的事。
” “是，長官。
” “就這些了。
”梅傑少校說。
“是，長官。
”勤務兵說，“就這些嗎？” “不，”梅傑少校說，“你也不要進來打掃。
除非你肯定我不在，千萬不要進來。
” “是，長官。
可是我怎麼能肯定呢？” “你如果不肯定，就當我在，你自己走開，直到肯定了再來。
聽明白了嗎？” “是，長官。
” “很抱歉不得不這樣跟你說話，但是我必須這樣。
再見。
” “再見，長官。
” “還有，謝謝你，為你做的一切。
” “是，長官。
” “從現在起，”梅傑少校對米洛·明德賓德說，“我不再去食堂吃飯了，我要求把每一餐送到我的拖車房去。
” “我覺得這個主意很好，長官，”米洛答道，“這樣我就可以給你上些特别的菜，别人絕對沒聽說過的。
我保證你一定喜歡吃。
卡思卡特上校一直就喜歡。
” “我不需要什麼特别的菜。
你給别的軍官做什麼，我就吃什麼。
隻要讓送飯的人在我門上敲一下，把托盤擱在台階上就可以了。
聽明白了嗎？” “是，長官，”米洛說，“非常明白。
我悄悄藏了些活的緬因龍蝦，今天晚上就給你燒，配上一盤極好的羅克福奶酪色拉和兩塊冰凍奶油夾心餅，那是昨天剛跟法國地下組織一名重要人物一起從巴黎偷運出來的。
這樣開頭還行吧？” “不行。
” “是，長官。
我懂。
” 當天晚餐，米洛給他上了烤緬因龍蝦，配上一盤極好的羅克福奶酪色拉和兩塊冰凍奶油夾心餅。
梅傑少校頗為惱火。
不過，如果退回去的話，這隻會白白浪費，或者給别的什麼人吃掉，而梅傑少校是特别喜歡烤龍蝦的。
他自感内疚地吃了下去。
第二天午餐有馬裡蘭水龜，佐以一整誇脫1937年的佩裡尼翁香槟酒。
梅傑少校想都沒想，三下五除二吃了個精光。
米洛走後，就隻剩下中隊辦公室的這些人了，梅傑少校總在躲避他們，每次進出都是跳辦公室那扇邋遢的賽璐珞窗戶。
窗戶松了窗栓，又低又大，跳進跳出都很容易。
為了越過中隊辦公室和他的拖車房之間的區域，他趁外面沒人的時候，一閃身繞過帳篷拐角，接着跳進鐵路壕溝，低着頭一路奔跑，沖進那片樹林。
與拖車房并排的時候，他出了壕溝，穿過茂密的灌木叢，迂回前進，急急趕回家去。
在灌木叢中，他隻碰到過一個人，就是弗盧姆上尉。
一天黃昏，弗盧姆上尉冷不丁從一片露珠莓灌木叢中冒出來，形容憔悴，如鬼魅一般，把梅傑少校吓了個半死。
他抱怨說一級準尉懷特·哈爾福特揚言要一刀把他的喉嚨割開。
“你要再這麼吓我，”梅傑少校對他說，“我就要一刀把你的喉嚨割開了。
” 弗盧姆上尉倒抽一口冷氣，立刻躲進了那片露珠莓灌木叢，此後梅傑少校就再也沒有看見過他了。
梅傑少校回顧他的成就，覺得很滿意。
這幾英畝異域的土地上，擠滿了兩百多人，他在其中成功地做了隐士。
運用一點點才智和眼光，他使中隊任何人都絕無可能跟他說話，而他也注意到，這正合了他們的意，因為本來就沒人想跟他說話。
沒有人，結果正是如此，隻除了那個瘋子約塞連。
一天，梅傑少校正順着溝底匆匆奔往他的拖車房吃午餐，約塞連一個魚躍把他撞倒在地。
整個中隊，梅傑少校最不願意被約塞連魚躍撞倒。
約塞連骨子裡有些不體面的地方，他總是丢盡臉面地唠叨帳篷裡那個死人，其實人根本不在那裡；又在阿維尼翁飛行任務完成後，把衣服脫光，赤條條四處溜達，直到那天德裡德爾将軍上前給他别一枚勳章，以嘉獎他在弗拉拉上空的英勇行為，卻發現他一絲不挂地站在隊伍裡。
天底下誰也沒有權利把那死人的雜亂遺物從約塞連帳篷裡清除掉。
梅傑少校準許陶塞軍士向上級彙報說，來到中隊不足兩個小時就在奧爾維耶托上空戰死的那名少尉根本就沒有來到中隊，他便因此喪失了這份權利。
唯一有權利把少尉的遺物從約塞連帳篷裡清除的人，在梅傑少校看來，似乎就是約塞連本人，而約塞連，在梅傑少校看來，又沒有任何權利。
梅傑少校被約塞連一個魚躍撞倒之後，痛苦地呻吟着，扭動身體想站起來。
約塞連不讓。
“約塞連上尉，”約塞連說，“請求就一件生死攸關的事情立刻向少校陳述。
” “請讓我站起來，”梅傑少校焦躁難受地命令道，“我壓着手臂了，不能回禮。
” 約塞連放開了他。
他們慢慢站了起來。
約塞連再行軍禮，重複了他的請求。
“去我辦公室吧，”梅傑少校說，“我想這裡不是談話的地方。
” “是，長官。
”約塞連答道。
他們拍去衣服上的沙土，在不自在的默然中，朝中隊辦公室門口走去。
“給我一兩分鐘，讓我在這些口子上塗些紅藥水，再讓陶塞軍士送你進來。
” “是，長官。
” 梅傑少校莊嚴地大步朝中隊辦公室後面走去，都沒有瞥一眼那些正在辦公桌和文件櫃前忙碌的辦事員和打字員。
他随手放下了他的辦公室門簾，進了辦公室。
見周圍無人，他便快速穿過房間來到窗前，一下子跳了出去，拔腿就跑。
他發現約塞連擋住了去路。
約塞連立正守候着，再行軍禮。
“約塞連上尉請求就一件生死攸關的事情立刻向少校陳述。
”他堅定地重複道。
“請求被拒。
”梅傑少校呵斥道。
“那不行。
” 梅傑少校屈服了。
“好吧，”他疲倦地讓步道，“我就跟你談談。
請跳進我的辦公室裡。
” “你先請。
” 他們跳進辦公室。
梅傑少校坐了下來，約塞連在他的辦公桌前來回走動，告訴他說，不想再飛作戰任務了。
他能做什麼？梅傑少校暗自問道。
他能做的，不過是按科恩中校先前的指示辦事，再抱最好的希望。
“為什麼不想飛了？”他問道。
“我害怕。
” “那沒什麼可羞恥的，”梅傑少校親切地安慰他，“我們都害怕。
” “我不是覺得羞恥，”約塞連說，“我隻是害怕。
” “要是你從來不害怕，那就不正常，即使最勇敢的人也經曆過恐懼。
我們在戰鬥中都面臨着一件最重要的任務，就是戰勝恐懼。
” “噢，得了吧，少校，我們就不能不說那些屁話嗎？” 梅傑少校困窘地垂下目光，玩弄他的手指。
“那你要我跟你說什麼呢？” “就說我飛完了足夠次數，可以回國了。
” “你飛過多少次？” “五十一次。
” “你隻要再飛四次就行了。
” “他會增加的。
每次我快飛滿了，他就又增加次數。
” “也許他這次不會了。
” “總之他從來沒有送過誰回國。
他隻是把他們留在這裡等候輪調命令，慢慢飛行人手就不夠了，于是他就增加飛行次數，把他們全都趕回戰場。
從他來這兒起，一直就是這麼幹的。
” “命令下達有任何拖延，你都不能怪卡思卡特上校，”梅傑少校勸告他，“這完全是第二十七空軍司令部的責任，接到我們的輪調命令，他們就該馬上處理。
” “他還是可以要求接替人員的，等命令真的下達，就讓我們回國。
反正我聽說，第二十七空軍司令部隻要求四十次飛行任務，要我們飛五十五次隻是他一個人的主意。
” “這事我可一點不知道。
”梅傑少校回答說，“卡思卡特上校是我們的指揮官，我們必須服從他。
你為什麼不飛完最後四次，再看看結果如何？” “我不想。
” 你能做什麼？梅傑少校又暗自問道。
你能拿這人怎麼辦？他直視着你的眼睛，說甯死也不願在戰場上送命，他至少跟你一樣成熟、聰明，而你卻不得不假裝他不如你。
你能對他說什麼呢？ “假如我們讓你自己挑選任務，飛飛勤務，”梅傑少校說，“那樣你就能完成這四次飛行，而又不冒任何風險。
” “我不想飛勤務，我再也不想卷入這場戰争了。
” “你願意看到我們國家戰敗嗎？”梅傑少校問。
“我們不會戰敗，我們的兵力、财力和物力都比對方強。
有一千萬軍人可以替代我。
有些人正在戰死，可是多得多的人卻在撈錢，快活得很。
就讓别人戰死去吧。
” “但是假使我方每個人都這麼想，那還了得？” “這麼說，我不這麼想就一定是個該死的笨蛋了。
是不是？” 你還能對他說什麼呢？梅傑少校無望地想。
有句話他不能說，那就是他無能為力。
對人說他無能為力，就是暗示隻要有可能，他還是願意幫忙的，也意味着科恩中校的政策存在失誤或者有欠公允。
科恩中校對此向來是非常明确的，他絕對不能說他無能為力。
“對不起，”他說，“可我無能為力。
”