第8章 沙伊斯科普夫少尉

關燈
就連克萊文傑也不明白米洛是怎麼做到的,而克萊文傑可是無所不知。

    克萊文傑了解這場戰争的一切,除了為什麼約塞連一定要死而斯納克下士可以活下去,或者為什麼斯納克下士一定要死而約塞連可以活下去之類的問題。

    這是一場肮髒、混亂的戰争,沒有它,約塞連原本可以活下去——或許,永遠活下去。

    他的同胞中,隻有少數人甘願犧牲生命以赢得這場戰争,而他并不奢望跻身其間。

    死還是不死,這是個問題,克萊文傑越來越沒有底氣回答這個問題了。

    曆史并沒有要求約塞連早夭;沒有它,正義照樣得到伸張,進步不依賴它,勝敗也不取決于它。

    人皆有一死,這是必然的事;可是哪些人會死,卻要看境遇了,而約塞連怎麼死都可以,就是不甘心做境遇的犧牲品。

    但那是戰争。

    它的好處他也就能想到這些:報酬不錯,從父母的有害影響中解放了孩子們。

     克萊文傑通曉那麼多事,因為他是天才,有一顆跳動的心和一張蒼白的臉。

    他是個瘦長、笨拙、狂熱、兩眼飽含饑渴的聰明人。

    在哈佛念本科時,他在幾乎各個方面都得過獎學金,而在其他所有方面沒有赢得獎學金的唯一原因,是他成天忙于簽署請願書、分發請願書又質疑請願書,加入讨論小組又退出讨論小組,參加青年大會、給别的青年大會放哨并組織學生委員會保護被開除的教授。

    大家一緻認為克萊文傑定會名揚學術界。

    一句話,克萊文傑屬于那種很有才智卻全無頭腦的人。

    這是誰都知道的,不知道的很快也會知道。

     一句話,克萊文傑是個笨蛋。

    在約塞連眼裡,他往往就跟現代博物館裡到處都是的那些人一樣,兩隻眼睛都長在臉的一側。

    這自然是一種錯覺,卻産生于克萊文傑死死盯着問題的一面而從來看不到另一面的偏好。

    政治上,他是人道主義者,很能識别左翼和右翼,卻又不自在地夾在兩者之間。

    他經常面對右翼敵人替左翼朋友辯護,面對左翼敵人替右翼朋友辯護,弄得兩個從來不曾替他辯護的群體都徹底地憎恨他,他們認為他是笨蛋。

     他是個非常嚴肅、特别認真又全憑良心辦事的笨蛋。

    跟他一起看場電影,散場後他一定會拉住你讨論什麼移情、亞裡士多德、共性、寓意,以及電影藝術在物質社會中的責任之類的話題。

    他帶去劇院看戲的女孩子總要等到第一次幕間休息才能聽他說出他們在看一出好戲還是壞戲,于是豁然開朗。

    他是一個好戰的理想主義者,而他讨伐種族偏見的方式,就是見到這種事情便當即昏厥。

    他對文學什麼都懂,除了怎麼欣賞。

     約塞連試圖幫助他。

    “别做傻子啦。

    ”他這樣忠告克萊文傑,當時他們在加利福尼亞州聖安娜的軍校學習。

     “我要告訴他。

    ”克萊文傑堅持道。

    他們兩個正高高坐在檢閱台上,俯視着輔助閱兵場上憤怒地來回走動的沙伊斯科普夫少尉,他好像沒有胡子的李爾。

     “為什麼是我?”沙伊斯科普夫少尉悲歎道。

     “别出聲,傻瓜。

    ”約塞連長輩似的勸告克萊文傑。

     “你不知道你在說什麼。

    ”克萊文傑很反感。

     “我隻知道不要出聲,傻瓜。

    ” 沙伊斯科普夫少尉撕扯頭發,咬牙切齒,富有彈性的兩頰随着陣陣劇痛而顫動。

    令他苦惱的是整個中隊的航空學員士氣低落,在每個星期日下午舉行的閱兵比賽中表現惡劣至極。

    他們士氣低落,因為他們不願意每個星期日下午受閱,還因為沙伊斯科普夫少尉從他們之中指派了學員軍官,而沒有允許他們自己推選。

     “我希望有人告訴我,”沙伊斯科普夫少尉虔誠地懇求全體學員,“如果我有什麼過錯,我希望有人告訴我。

    ” “他希望有人告訴他。

    ”克萊文傑說。

     “他希望誰都不要出聲,傻瓜。

    ”約塞連回答。

     “難道你沒聽見他說?”克萊文傑争辯道。

     “聽見了,”約塞連答道,“我聽見他非常響亮、非常清楚地說,他希望我們個個把嘴閉緊,如果我們識趣的話。

    ” “我不會懲罰你們。

    ”沙伊斯科普夫少尉發誓道。

     “他說他不會懲罰我。

    ”克萊文傑說。

     “他會閹了你。

    ”約塞連說。

     “我保證決不懲罰你們,”沙伊斯科普夫少尉說,“我将感激對我說實話的人。

    ” “他會恨你的,”約塞連說,“到死都會恨你。

    ” 沙伊斯科普夫少尉是後備軍官訓練團的畢業生,他很高興戰争爆發了,因為他就這樣得到了機會,每天穿着軍官制服,以軍人特有的清晰嗓音,向正在去往屠宰台的途中、每八個星期一批落入他手心的小夥子們喊“弟兄們”。

    沙伊斯科普夫少尉是個野心勃勃而毫無幽默感的人,總是嚴肅認真地面對他的職責,隻有當聖安娜陸軍航空基地某個跟他競争的軍官染上疾病久治不愈的時候,他才會微微一笑。

    他視力很差,又患有慢性鼻窦炎,這便使戰争顯得格外來勁,因為他絕無去海外作戰的危險。

    沙伊斯科普夫少尉最好的地方是他的妻子,而他妻子最好的地方是有一個叫多麗·達茲的女友;多麗一有機會就要與人風流快活,她有一套陸軍婦女隊的制服,這套制服沙伊斯科普夫少尉的妻子每個周末都會穿上,每個周末也都為她丈夫中隊裡每一個想跟她偷偷來一腿的學員脫下。

     多麗·達茲是個活潑的浪蕩少女,打着金銅綠眼影,最喜歡在工具房、電話亭、運動場更衣室和公共汽車候車亭幹那事。

    她不曾嘗試的事幾乎沒有,不願嘗試的則更是少有。

    她年方十九,身材苗條,不知羞恥而敢作敢為。

    她傷害了無數男人的自尊心,令他們到了早上便憎恨自己,為她找到他們、利用他們再扔掉他們的方式而自悔。

    約塞連很愛她。

    她是個妙不可言的床上尤物,不過她覺得約塞連也就将就而已。

    她隻讓約塞連碰過一次,渾身上下的