第四卷 診斷
關燈
小
中
大
是他死得有點早，來不及看見兒子在共和政府中的步步高升。
）之前，昂圖瓦納曾多次見到呂梅爾。
但說真的，最近這周裡他和呂栂爾的交往才變得頻繁。
每與他見一次，昂圖瓦納對他莊嚴的看法就變得更加确定。
他注意到，這種有影響力的人物雖然能說會道，崇高穩重，溫文爾雅，并且對國家大事非常關心，可總時不時地顯露出庸俗的嘴臉，别人一眼就可以看出他的個人野心。
很明顯，野心可是呂梅爾唯一可以具備的激烈情感。
昂圖瓦納甚至覺得他那種野心和他的自身能力不相符，他覺得他能力不強，教養普通，沒有膽量，又變化無常。
所有這一切都靈活地被未來的偉人風範給隐藏了。
萊翁走進來把電報拿走了。
昂圖瓦納思索着：“停止談論政治和心理學吧。
”同時轉向還在誇誇其談的人，說道： “情況如何？還是原來那樣嗎？” 呂梅爾的臉色一下子黯淡了。
在上周初的晚上，大概九點的樣子，昂圖瓦納看見呂梅爾臉色蒼白地走進他的診室。
前天夜裡，他發現自己患上一種病，他不樂意跟常常幫自己看病的醫生說，也不樂意向一個不熟悉的醫生求助。
他是這麼說的：“親愛的，由于您是了解我的人。
我是個已婚人士，同時還算是個有頭有臉的人物。
我要保護好私生活和公共活動，避免别人抓住什麼把柄，用來威脅……”這時，他突然記起蒂博的兒子是位醫生，就請求昂圖瓦納幫他醫治。
昂圖瓦納讓他去找專家，但他不答應。
昂圖瓦納任何時候都做好施展醫術的準備，同時，對接近這位政治家也比較感興趣，就答應了下來。
“真的一點起色也沒有嗎？” 呂梅爾可憐兮兮地搖了搖頭，一言不發。
這位愛說話的人在談到自己的病時總是一副難為情的樣子，也不想坦白他時常疼痛難忍。
離現在沒多大一會兒，也就是外交午宴後，他迫不得已結束了緊要的會談，急匆匆地走出吸煙室，因為确實痛得厲害。
昂圖瓦納想了想，堅決地說道： “既然如此，我給你用硝酸鹽試試看……” 昂圖瓦納把“實驗室”推開，好讓沉默不語的呂梅爾進去。
接着，他轉身背對呂梅爾調配藥水，倒進用來打可卡因的注射器。
他轉身面對病人，呂梅爾已經把直挺挺的禮服脫了下來，假領和長褲也都去掉了，現在的他俨然是個不幸的病人，疼痛不止、惴惴不安、低聲下氣。
他正在把弄髒的内褲難為情地解開。
可他并沒有心甘情願地妥協。
當昂圖瓦納朝他走來時，他把頭稍稍地往上擡了擡，盡量擺出一丁點的輕松自如和笑容。
事實上，他痛得難受，并且是各式各樣的痛。
這簡直是一種倒了黴運的痛苦，因為眼前這般粗俗的景象，他不能完整地褪下假面具，又沒有辦法跟所有人坦白：這樣荒謬滑稽的事情不但令他的肉體痛苦，同時還添了一層不幸——那就是傷害了他的自尊。
唉！他可以跟誰去說這一切呢？他一個朋友也沒有。
十年之間，政治迫使他生活在逢場作戲和相互懷疑的壁壘之間。
一種真正理解他的愛也沒有。
不是的，有一種，就是他妻子的愛。
妻子是他僅有的朋友，了解他、愛他。
他唯一可以傾訴的對象就是妻子——可正是因為這樣，他必須得憂心忡忡地向她隐瞞這丢臉的豔遇。
肉體的疼痛阻止了他繼續想下去的念頭。
可卡因的效果開始顯現了。
呂梅爾極力控制着，不讓自己叫出聲來。
沒過多久，雖然已經打了止痛劑，他咬緊牙關，握緊拳頭，最終還是叫出聲來。
劇烈燃燒的藥物讓他發出臨産婦女的呻吟。
他藍色的眼睛裡閃着圓滾滾的眼淚。
昂圖瓦納同情地說道： “我的朋友，大膽一些，快注射完了……我知道會很疼，但沒有其他方法了。
不會拖延太長時間的。
平靜下來，我給你再打點可卡因……” 呂梅爾聽不見醫生的話，他攤開躺在手術台上，在冷漠的反射鏡之下，伸縮的雙腿伸開又縮緊，簡直和一隻被解剖的青蛙一樣。
昂圖瓦納終于緩和了他劇烈的疼痛，說： “現在還差一刻就到五點，您打算幾點走？” “五點……我五點得走，”不幸的患者嘟囔道，“我的汽車……汽車……就在下面。
” 昂圖瓦納給了他一個友善的、鼓勵的笑容，不過這笑容裡還隐藏着恥笑。
他不禁想起受過嚴格訓練的司機戴着三色帽徽的标志，在座位上不動聲色地等候部長代表先生。
接着，再過一個小時，在花卉展覽會的帳篷下面，鋪上了紅地毯，這個現在跟一個換尿布的嬰兒一樣手腳亂動的呂梅爾，已經換上了禮服，胡子下面挂着隐隐約約的笑容，俨然是個漂亮的紳士，歡迎嬌小迷人的伊麗莎白王後……然而，這些想法一閃就過了，沒過多久，醫生的眼裡就剩下一個病人，或許病人都不是，僅僅是個病例而已。
或者比病例還低下，僅僅是個化學作用、黏膜上的腐蝕劑發生了作用，是他有意引發的，他對它負責。
他的思想觀察着它的必然發展。
萊翁輕輕地在門上敲了三下，昂圖瓦納一下子回到現實世界。
他突然想起：“一定是吉絲來了。
”于是将醫療用具一股腦兒扔進消毒蒸鍋的托盤之中。
此時，他急切地想棄呂梅爾而去。
不過，由于他習慣了忠于職守，便靜心地等待病人的疼痛再緩和一些。
“您就待在這兒歇歇吧，”他走出去的時候說道，“我暫時用不着這個房間。
五點差十分的時候，我會過來叫您的。
” 7 萊翁跟吉絲說： “小姐，請您在‘這邊’稍等……” “這邊”指的是雅克之前的房間。
夜已經深了，房間裡黑乎乎、靜悄悄的，宛如地窖。
吉絲邁進門檻的時候，心跳得厲害。
為了控制内心的恐懼，她像平時一樣開始禱告，呼喚從未抛棄人的上帝。
接着，她在沙發床上随意地坐着。
這麼多年來，她曾經和雅克坐在這裡聊過很多次。
不知道是從客廳還是從街上傳來一個孩子的哭聲。
吉絲幾乎控制不住自己。
如今，就連這樣一點小事情，都能讓她流眼淚。
還好現在隻有她一個人在。
一定要去找個醫生來看看，不過不是昂圖瓦納。
她身子向來很弱，又瘦了很多。
肯定是因為失眠。
她才十九歲，這樣的情況非常不好……突然間，她回想起自己十九年來不尋常的生活經曆，在兩個老人身邊度過了長長的童年時光，後來，快十六歲的時候，這郁悶的煩惱，加上沉重的秘密，非常複雜！ 萊翁走進來，打開了燈。
吉絲沒敢告訴他，她喜歡昏暗籠罩在四周的感覺。
開燈以後，她把每一件家具和小擺設都認得清清楚楚。
她知道，昂圖瓦納因為手足情義，一般都不會挪動這些東西的位置。
不過，他要在這裡吃飯，所有物件也就慢慢發生了位移，用處也發生了轉變。
所用東西都和原來不同了，桌子放到了房子中間，原先的書桌也改變了用途，上面放着面包籃和水果盤。
連書櫃都……以前，這些綠色的窗簾一直都沒有拉開過，可現在，其中一塊窗簾被稍稍地撩上去了。
吉絲往前彎了一下腰，看見閃閃發光的餐具。
萊翁幾乎把書都擺到書櫃的最頂層了……倘若不幸的雅克見到自己的書櫃變成了餐櫃，會不會氣憤？ 雅克……吉絲不承認他已經過世。
假如雅克一下子站在門口，她一點也不會詫異。
她簡直時時刻刻都在期盼着他站在自己的面前。
這三年來，她跟着了魔似的等着，如癡如醉，既亢奮又虛弱。
看着眼前這些熟悉的東西，記憶在她腦海裡浮現。
她沒有勇氣站直，甚至呼吸都是輕微的，擔心吹散了空氣，打破這美好的甯靜。
壁爐上放着昂圖瓦納的一張照片，吉絲的眼睛盯着那裡。
想起了昂圖瓦納将這張照片給雅克的同一天，也給了老小姐一張，如今就放在樓上。
她對曾經的昂圖瓦納充滿好感，把他當作哥哥一樣熱愛。
三年的痛苦掙紮中，他給了她強有力的支持。
雅克出走之後，她常常來到樓下昂圖瓦納的家裡，共同說起那不辭而别的人。
很多次，她幾乎要告訴昂圖瓦納自己的秘密。
然而，現在所有的東西不是原來的樣子了。
到底是什麼原因？他們兩個人之間出了什麼事？她不知道。
她就記得，在她準備去倫敦的前一夜那短暫的離别裡，昂圖瓦納在分别的時候，一副魂不守舍的樣子，她不知道其中的緣故。
當時他跟她說過的話已經模糊不清。
但她似乎察覺到他已經不再跟大哥哥那樣愛護她，他想念她的方式和以前不同了。
難道是這樣嗎？可能隻是她瞎想罷了。
不對，昂圖瓦納寫給她的信件裡，措辭含糊，太過溫柔卻欲言又止的樣子，已經使她找不回剛開始幾年的平靜情感了。
因此，她從國外回來後，一直躲着他。
在這半個月的時間裡，她沒有和他單獨見過面。
今天，他叫她來做什麼呢？ 她聽見昂圖瓦納急促且清晰的腳步聲時，不禁打了個寒戰。
他走進來，停在那兒微笑。
他的臉似乎有點倦怠，不過眉頭很放松，目光有神，看上去非常高興。
吉絲不知要幹什麼，連忙調整狀态。
昂圖瓦納隻要出現，旺盛的生命力就散布在他四周。
“尼格莆特，你好！”他笑着說。
（這個綽号是在很久之前，蒂博先生心情不錯的時候取的。
當時，韋茲小姐迫于無奈收養了這個父母雙亡的侄女，才把模樣跟野人似的馬爾加什的混血女人的女兒接來，在富裕的蒂博先生家裡安頓好。
) 吉絲為了避免尴尬，問他： “今天看病的人多嗎？” “醫生就是這樣的嘛！”昂圖瓦納高興地說，“你是想去診室呢，還是就坐在這裡？”她還來不及回答，他已經在她身旁坐下。
“你最近過得怎麼樣？我們已經很長時間見不到面了……你的圍巾挺好看的……把你的手伸過來……”他肆意地握住吉絲的手，吉絲便由着他。
他把她的手放在手裡掂量了一下，說道：“你這小手比以前輕多了……”吉絲盡量露出一個淡定的笑容，昂圖瓦納瞧見了她褐色面頰上的兩個小酒窩。
她沒有把手抽回去，不過，昂圖瓦納覺得她動作有些僵硬，似乎想向後退。
昂圖瓦納簡直想這樣說：“自從你回國之後，對人總是那麼冷漠。
”他臨時換了主意，眉頭皺着，沉默下來。
“你爸爸的腿痛得厲害，他想躺回去。
”她喃喃地說。
昂圖瓦納什麼也沒說。
他已經很長時間沒有像現在這樣，和吉絲單獨坐在一起。
他一直看着吉絲那暗褐色的小手，專心緻志地觀察血管，然後沿着血管看到細嫩、健康的手腕。
他看着她每一根手指，刻意地笑了笑，說：“宛如迷人的金色雷茄……”這時候，他的眼神似乎穿過層層熱氣，愛撫着她玲珑有緻的身體曲線，從圓滑的肩膀一直到絲綢圍巾之下凸顯的膝蓋。
在他看來，這随意的倦怠樣子非常迷人——同時在眼手可及的位置。
似乎有一種急促且劇烈的東西洶湧而來……熱血向上湧起……控制着的潮水幾乎要沖破提防…… 他好想把吉絲緊緊摟在懷裡，擁抱這軟綿綿的、充滿青春活力的肉體，這樣的欲望他到底能不能壓下來？……他僅僅是在她頭上吻了吻，随後用自己的臉在她的小手上摩擦。
嘴裡不停地嘟囔：“尼格莆特，你皮膚軟綿綿的……”他的眼神跟喝醉酒的乞丐一模一樣，從下往上看，在吉絲的臉上停下來。
吉絲條件反射似的轉過臉，把手抽了回來。
她帶着果斷的語氣問： “你找我來幹什麼？” 昂圖瓦納鎮定下來： “我得跟你說一件恐怖的事情，我可愛的小東西……” 恐怖的事情？吉絲的腦海裡瞬間閃過一絲擔憂的疑慮。
會是什麼？全部幻想都要破滅了嗎？她帶着驚恐的目光，快速地掃視了房間裡所有東西，并且在心上人留下的每件東西上都會稍做停頓。
昂圖瓦納接着剛才的話說道： “爸爸的病很嚴重，這你是知道的……” 剛開始，她仿佛沒有聽清楚，趕緊把思路從很遠的地方給拉了回來……她嘴裡重複着： “病很嚴重？” 剛一說完，她猛然發現，誰也沒有跟她說起這個事，不過她很早就知道了。
她皺皺眉頭，眼裡滿是裝出來的焦慮，接着說： “嚴重到……快要……？” 昂圖瓦納點頭表示肯定。
接着，他帶着知道實情的口吻說道： “手術在去年冬天做的，切了右腎，但産生的後果隻有一個：也就是人對于腫瘤的性質再也不能心存幻想了。
剩下的那個腎髒簡直馬上就被感染了。
不過表現出來的病象與之前不同，已經擴散了。
老天保佑，倘若能這麼說……因為這可以幫助我們瞞着病人。
他一點都不懷疑，一點也沒有想到自己快不行了。
” 沉默了一會兒，吉絲問他：“你覺得時間還剩多少？” 他注視着她，内心感到愉快。
她有實力成為一個醫生的妻子，在危險面前她鎮定自若，甚至沒有流眼淚。
說來也怪，她在國外生活了幾個月，已經變得很成熟。
昂圖瓦納為自己總把她看成比她真正年齡還小感到自責。
他帶着相同的語氣答道： “最長也就兩三個月的時間。
”緊接着他又加上幾句，“可能比這還要短。
” 盡管她内心深處沒有敏銳的觸角，可還是在最後幾個字中覺察到了對她的期待。
昂圖瓦納馬上就會将内心的想法和盤托出，她一下子輕松了不少。
“吉絲，現在的情況你也清楚了。
難道你還要回到那邊，将我一個人留在這裡嗎？” 她沒有說話，兩隻發光的眼睛溫柔地看着前方。
她圓圓的臉蛋動也不動，隻有眉毛中間的那道小皺紋，出現了，消失了，又出現了，如此反複，證明了她内心正在掙紮。
她最先感覺到的是溫柔，如此祈求令她不知所措。
她從來就沒想過自己也有成為别人依靠的那一天，而且這個人還是昂圖瓦納，他可是全家人的支柱。
不可以！她覺得這裡邊一定有陷阱，甚至察覺到了他想把她留在巴黎的原因。
她整個身心都做出了反抗。
隻要在英國住下去，她心裡的願望才可能變成現實，那也是她僅存的生活理由。
倘若可以把所有事情都告訴昂圖瓦納該多好！不過，這樣做的話，她内心的秘密就會曝光，而傾訴對象又恰好是最沒有準備的人……可能過後……寫一封信吧……不過眼下還不是好時機。
她神情執着，雙眼注視遠方。
昂圖瓦納看在眼裡，明白這神情代表着不好的答案。
不過他依然堅持着問道： “你怎麼不說話了？” 她打了個寒戰，保持執着的模樣，說： “昂圖瓦納，事情和你預想的并不一樣，我得趕快争取到英文課的畢業文憑。
我要比原計劃早些得到，因為我得馬上學會獨立……” 昂圖瓦納惱怒地揮揮手，阻止了她下面的話。
昂圖瓦納從吉絲那緊閉的嘴唇和堅定的眼神中，察覺到某種心灰意冷的消沉，不由得一驚。
同時，他還察覺到了一種光，一股激情，猶如狂野的盼望。
可是，這些情感中，他看不見屬于他的位置。
他非常沮喪，把頭擡了起來。
這是沮喪還是失望？失望的分量更多些吧。
他的喉嚨收緊了，淚水溢了出來……這是他第一次對眼淚既不克制，也不隐瞞。
同時，這淚珠還能幫助他緩和吉絲不可思議的執拗…… 說實話，吉絲看見他這樣非常感動。
昂圖瓦納從來沒在她面前哭過。
她甚至覺得他是不會哭泣的。
她把臉别過去。
她對他的愛是溫柔的，一想起他，内心還會激動、興奮。
這三年間，隻有他給她依靠，也隻有他在她經曆考驗時扮演着強有力的朋友。
也隻有生活在昂圖瓦納身邊，她才覺得安甯。
然而，他為何除了尊敬和信任以外，還想從她這裡得到其他東西？為何她再也不能對昂圖瓦納顯露她的兄妹情感了？ 前廳的門鈴響了一下，昂圖瓦納不自覺地豎耳傾聽。
開門和關門的聲響，随後安靜了。
他們兩個人都不說話，安靜地坐在一起，各想各的，思想在不同的方向上飛奔…… 後來，電話響了……從前廳傳來一陣腳步聲，萊翁把門推開一條縫，說： “小姐，電話是從蒂博先生那兒打來的，說泰裡維埃醫生已經在樓上了。
”吉絲立刻站起來。
昂圖瓦納用疲憊的語氣問萊翁： “多少人在客廳裡？” “一共四個，先生。
” 于是，他也站起來，重新定了定神。
心想：“呂梅爾四點五十分還等着我去叫他呢。
” 吉絲站在原地說了句： “昂圖瓦納，我現在就走了，……再見！” 他詭異地笑笑，聳了聳肩： “哦，好的，你走吧……尼格莆特！”他說這話的時候，想起了剛剛爸爸和他道别的語氣：“哦，好的，你走吧，親愛的！”兩者竟然如此相似，令人痛苦…… 他換了另一種語氣，繼續說： “你能不能跟泰裡維埃說一下，我現在有點忙，倘若他有什麼話要告訴我，請他下樓到這裡來，可以嗎？” 她點點頭，答應了，推開門。
突然，她似乎下了什麼決心，轉身對着昂圖瓦納……然而，不行……她應該跟他說些什麼呢？倘若沒有辦法告訴他一切，那也沒什麼必要了……她把圍巾裹緊，連眼睛也沒擡一下，就離開了。
萊翁問她：“小姐，電梯很快就下來了，您不等等嗎？” 她搖了搖頭，走上樓梯。
她心情非常郁悶，所以走得非常慢。
她所有的心思都集中在一件事上：回倫敦去！沒錯，越快越好，假期也不過了！唉！昂圖瓦納肯定不清楚，在海峽那邊生活對她來說意義有多大！ 兩年前，一個九月的清晨（那時雅克已經失蹤了十個月），吉絲在花園中無意遇上了拉菲特别墅區的郵差，他給她一隻寫有她名字的花籃，花籃上面标有一家倫敦花店的商标。
吉絲非常差異，知道事情并不是表面上那麼簡單，便避開人群，跑回自己的房裡。
她把繩子剪斷，揭開籃蓋，瞧見了在一層濕漉漉的繩苔藓上，有一束普通的玫瑰花，她差點沒暈過去。
是雅克寄來的！這是他們兩個人的玫瑰花！绯紅色的，花蕊泛黑的绯紅小朵玫瑰花。
簡直是一模一樣！這是九月，送給她的生日禮物！這個匿名包裹的意思，她非常清楚，仿佛密碼電報那樣，隻有她可以讀懂。
雅克沒死！是蒂博先生搞錯了。
雅克現在在英國，而且還愛着她！……她當時最想做的就是推開房門，大喊一聲：“雅克他沒死！”不過，幸好她及時克制住了。
她要跟别人怎麼說這朵小小的绯紅玫瑰花代表的含義呢？人們肯定有各種各樣的問題來問她。
不管怎樣，她是不會把自己的秘密洩露給任何人的！她再次把門關上，祈禱上帝賜予她沉默下去的力量——說什麼也要等到晚上：她知道昂圖瓦納晚上會回别墅吃飯。
那天晚上，她悄悄跟昂圖瓦納說，她收到一份從倫敦寄來的神秘包裹，裡面是一束鮮花。
不過，她在倫敦并沒有熟人……難道是雅克？……一定要不顧一切地從這個新線索去尋找他。
昂圖瓦納非常關心，可一年時間的苦尋無果，讓他産生了些許疑慮。
不過，昂圖瓦納還是馬上托人在倫敦找了一圈。
那家花店的老闆詳細地描述了訂花者的外貌特征，然而和雅克一點也不相似。
這條線索也就中斷了。
吉絲沒有善罷甘休，隻有她依然保持着信念。
她不再透露一丁點消息，沉默下來：人們簡直不相信這個十七歲的姑娘竟然如此堅定。
她決定親自去一趟英國，要不惜一切代價找到雅克。
這樣的計劃簡直就實現不了。
兩年當中，她似乎跟原始人一樣，一言不發，堅韌不拔，暗中一步一步地籌劃着，最後使她的英國之行成為可能。
這其中花費了多少精力啊！她記得事情進展的每個階段。
必須要耐心地往倔強的姑媽腦袋裡灌輸各種新想法。
第一，得讓她明白，一個沒有财産的姑娘，即便出身名門也要擁有自主謀生的能力。
接着，讓姑媽知道，她的侄女擁有和她相同的天賦——教育孩子。
并且說服她，現在競争很激烈，要當一名女教師，必須能講一口流利的英語。
然後，不得不巧妙地介紹老小姐和一位拉菲特别墅區的女教師來往，而這位女教師又剛好在倫敦郊區一所由天主教修女開設的英語學校進修結束。
更加湊巧的是，蒂博先生也伸出援手，他打聽到這個學校各方面情況都很好。
後來，經過無數次推托，一直到今年春天，韋茲小姐終于答應讓侄女出國。
吉絲的夏天就是在英國度過的。
不過毫無進展的四個月時間，讓她非常失望。
她能找到的偵探都不辦正事，也找不到什麼新線索。
如今，她又可以行動了，開始去托人幫忙。
最近，她還賣了幾件首飾，再加上平時的積蓄。
她最終和正規辦事的偵探機構取得了聯系。
更值得一說的是，她這一傳奇舉動受到了倫敦市警察局局長女兒的關注。
隻要她回到倫敦，就可以去這位局長家吃午飯，局長肯定能給予她最大的幫助。
心裡怎麼會不燃起新的希望？…… 吉絲在蒂博先生居住的那一層樓前停了腳。
她不得不按門鈴，她的姑媽一直沒将房間的鑰匙給她。
“沒錯，心裡怎麼會不燃起新的希望？”吉絲在心裡想着。
她馬上就可以找到雅克的信念一瞬間填滿了胸腔，她覺得渾身充滿了力量。
昂圖瓦納告訴她，蒂博先生的病還有三個月的拖延期。
她想：“三個月？用不了三個月，我的計劃就能實現。
” 與此同時，樓底下雅克的房間，昂圖瓦納站在吉絲從後面合上的門跟前，死死盯着既不透明，又不可穿越的門闆。
他覺得自己處在一個極點上。
截至目前，他頑強的意志幾乎完全都是沖着最棘手的問題進攻的，同時還取得了勝利。
他一直也不會去追求一些實現不了的目的。
不過，此時此刻，他覺得有些什麼東西正在離開他。
當他明白連一丁點希望都不複存在的時候，他就會放棄繼續等待。
他遲疑地邁出兩步，看見了鏡子裡的自己，就走過去，将手肘拄在壁爐上，繃着臉打量。
沒一會兒，他心裡想：“倘若她一下子說‘那行，我們結婚吧’，結果會怎樣？”想到這裡，他不自覺地打了個寒戰，一陣後怕湧上心頭……“用這些事情來打賭，實在太愚蠢了！”他轉過身子，猛地一拍腦門兒：“糟糕，已經五點了……伊麗莎白王後！” 昂圖瓦納飛快地朝“實驗室”奔去，不過萊翁把他攔了下來。
萊翁眼神黯淡，笑容中帶着諷刺，說： “呂梅爾先生早走了。
他預約了後天的同一時間。
” “那就好。
”昂圖瓦納一下子放松下來。
此時此刻，一個小小的滿足似乎把他所有的煩惱都甩掉了。
他走回診室，從中間斜穿過去，把門簾掀開，這些習慣性動作是在他開心的時候經常做的。
他把客廳的門推開。
“過來，快過來。
”一個臉色蒼白的小男孩兒害羞地走到昂圖瓦納身邊，他伸出手在孩子的臉上輕輕一捏。
“自己來的？有大孩子的樣子了。
你爸媽怎麼樣？” 他把孩子拉到窗前，背對着光在圓凳子上坐好。
他溫和且堅定地将男孩兒乖巧的小腦袋朝後按了按，仔細檢查他的喉嚨。
他一邊看一邊小聲說道：“非常好，這次是扁桃體發炎……”眼睛一直盯着一個部位。
他的聲音突然間就恢複到了原來那種洪亮與尖厲，這種語調對病人會産生積極的影響。
他全神貫注地朝小男孩兒彎下腰。
然而，自尊心一下子恢複過來了，他非常痛苦，控制不住地想着：“倘若我樂意，應該能發份電報讓她回來的……” 8 當昂圖瓦納帶着小男孩兒出去時，看見臉色宛如鮮花般美麗的瑪麗小姐在前廳的長凳上坐着，他感到詫異。
他向她走去時，她站了起來，什麼話也沒有說，嘴角一直保持着可愛的笑容。
接着，她堅定地把一個淺藍色的信封交到他手裡。
瑪麗小姐此時的神情與兩個小時前的有所保留大相徑庭。
她的眼神仿佛一個謎，卻非常決然。
昂圖瓦納弄不明白其中的深意，覺得事情很奇怪。
他非常驚奇地在前廳站着，把信封拆開，與此同時，他瞧見英國小姐自顧自地朝敞着門的診室走了過去。
他一邊打開信，一邊跟在她後面。
親愛的醫生： 我想跟您提兩個小請求，為了避免您拒絕，我請到了一個最不讨人厭的使者代我傳送。
我的第一個請求：這位頭腦不清的瑪麗小姐等到出了您的診所後，才告訴我，她最近幾天身體不舒服，夜裡常常咳嗽到不能入睡。
您能不能幫她做一個全面檢查，順便給她診斷一下？ 我的第二個請求：幫我們看守獵場的鄉下人，得了一種使他變形的關節炎，相當痛苦，尤其是現在的季節，簡直就跟受刑一樣。
西蒙非常同情這個不幸的老人，給他打了鎮痛劑。
我們的藥箱中常常放一些備用嗎啡，不過，最近幾次發病，用光了我們的備用藥物。
西蒙讓我帶一些給他，但是沒有醫生的處方，就辦不了。
今天下午，我把這件事忘得一幹二淨。
請您開個處方交給我漂亮迷人的使者，如果可以，處方最好能循環使用，這樣我一下子就能弄到五至六打一毫升的安瓿液。
首先，我為第二個請求向您表示感謝。
關于第一個請求，親愛的醫生，我還不确定是我感謝您呢，還是您得感謝我。
來找您看病的女人中，如此招人喜歡的應該沒有幾個吧…… 此緻恭敬之意安娜-瑪麗·德·巴坦庫 附加語：您可能會想不通，西蒙為何不去向鄉下的醫生求助。
因為那個醫生腦筋不開竅，而且對我們有很深的偏見。
選舉的時候，他一直都反對我們。
我們拒絕他給别墅的病人看病，他就一直懷恨在心。
不然，我也不會給您添麻煩的。
昂圖瓦納把信讀完後，頭還是低着。
他第一感覺是非常憤怒：當他是哪種人？第二感覺是非常刺激，覺得事情很好笑。
他清楚裝飾診室的兩個大鏡子所起的效果，那是隐藏自己的利器。
從他現在站的位置，手肘拄在壁爐上，用不着移動身體，隻須在低垂的眼皮底下轉動眼珠子，就能瞧見英國姑娘。
他就這麼做了。
瑪麗小姐在他身後坐着，摘下手套，脫掉大衣，讓胸部透透氣，假裝漫不經心地看着腳尖玩弄地毯上的流蘇。
她看上去有點心虛，又有點大膽。
她覺得如果昂圖瓦納沒有轉過身來肯定就看不見自己，于是一下子擡起了長長的眼睫毛，藍色的眼睛沖他一瞥，如火花一樣瞬間就熄滅了。
昂圖瓦納看見她肆無忌憚的樣子，便不再懷疑什麼，轉過身去。
昂圖瓦納露出微笑，頭依舊沒有擡起來，再次讀了一遍這充滿誘惑的信件。
他緩緩地将信折起來，随後一直微笑着站直身子，雙眼盯着瑪麗小姐的眼睛。
四目相對，仿佛相互碰撞着，兩個人的感覺都很強烈。
英國姑娘有點猶豫。
他沒有說話，眼皮垂下來，從容不迫地搖搖頭，表達着他的意思“不可以”。
他一直保持微笑，不過神情明确，瑪麗小姐可以讀懂。
總不能唐突地跟她說：“小姐，不可以，我不能給您處方……别覺得我在生你的氣，我不是還笑着呢嘛。
這種事情，我見得不算少了……我隻有充滿遺憾地告訴您，就算你們付出這樣的代價，從我這裡是得不到什麼的……” 她猛地從座位上站起來，一言不發，臉漲得通紅。
她踩着地毯，磕磕絆絆地往前廳走去。
他走在她後面，似乎她如此匆忙退走是件最平常不過的事，他始終感到好笑。
她把眼睛壓得低低的，沉默不語地逃掉，脫了手套的手不停地顫抖，試圖把領子扣好，她的手在通紅的臉邊顯得毫無血色。
到達前廳的時候，他必須走進她，幫她把門推開。
她稍稍點了點頭，他正準備還禮。
她一下子把手伸過來，還沒等他理清發生了什麼事情時，她就跟小偷一樣，靈敏地把他手裡的信搶了過去，逃出門外。
昂圖瓦納十分難過，但又必須肯定，她非常機靈，而且很聰明。
他又回到診室，想着以後他們三個人：英國小姐、迷人的安娜下次與他相見時，各自的表情會是何種樣子。
想到這些的時候，他又笑了笑。
有隻手套掉在地毯上，他把它撿起來，聞聞，接着高興地丢進了紙簍裡。
這幾個英國女人！……于蓋特……不幸的生病女孩兒生活在這兩個女人身邊，過的是怎樣的日子？ 天黑了。
萊翁走進來，把百葉窗關好。
“埃爾恩斯特太太有沒有來？”昂圖瓦納看看記事簿，問道。
“嗯，早就來了，先生……全家人都來了，媽媽、小男孩兒和老爸爸。
” “好極了。
”昂圖瓦納愉快地說，同時把門簾掀起來。
9 确實，他看見一個六十多歲的小老頭兒朝他走過來。
“醫生，請您先接見我吧，我有點事要跟您說。
”他的聲音沉重，稍稍有點長音。
模樣有些害羞，不過非常優雅。
昂圖瓦納把門輕輕關上，請他在椅子上坐好。
老人坐了下來，低聲說道：“我是埃爾恩斯特……菲力普大夫應該跟您說起過，謝謝！” 他長着一張令人愉悅的臉。
雙眼深陷，眼神卻滿含憂愁，不過依然炯炯有神，看上去熱情且年輕。
與此相反，他的臉卻是一副飽經風霜的憔悴模樣，布滿交錯縱橫的皺紋，肌肉松弛、幹枯，整張臉高低不平。
額頭、雙頰、下巴似乎是用大拇指捏成的，又粗又硬的鐵灰色短胡子把臉一分為二。
頭頂上幾縷稀疏的灰白頭發，宛如小沙丘上的雜草。
他知道昂圖瓦納在上下打量他嗎？ “我們看上去就像孩子的祖父母，”他苦悶地說道，“我們很晚才結婚。
我是個中學教師，在查理大帝中學教德文。
” “埃爾恩斯特，”昂圖瓦納心想，“聽他的口音……應該來自阿爾薩斯。
” “醫生，我本不願意耽誤您的時間。
不過，我覺得，您既然答應給我的孩子看病，那麼告訴您一些事還是很有必要的，這些事比較私密……”他把眼睛擡起來，眼神黯淡無光，接着說，“我要告訴您的事情，埃爾恩斯特太太一點也不知道。
” 昂圖瓦納點點頭，表示讓他說下去。
埃爾恩斯特似乎大着膽子說道：“事情是這樣的……”（不用想，他早就準備好了要說的話。
他的眼睛盯着遠處，和善于說話的人一樣，從容不迫地講起來。
） 昂圖瓦納認為，眼前的埃爾恩斯特不喜歡被别人盯着。
“醫生，一八九六年，我四十一歲，在凡爾賽教書。
”他的語氣沒有了最初的鎮定，“當時，我訂婚了。
”他說出這句話的時候“i”音說得很重，
）之前，昂圖瓦納曾多次見到呂梅爾。
但說真的，最近這周裡他和呂栂爾的交往才變得頻繁。
每與他見一次，昂圖瓦納對他莊嚴的看法就變得更加确定。
他注意到，這種有影響力的人物雖然能說會道，崇高穩重，溫文爾雅，并且對國家大事非常關心，可總時不時地顯露出庸俗的嘴臉，别人一眼就可以看出他的個人野心。
很明顯，野心可是呂梅爾唯一可以具備的激烈情感。
昂圖瓦納甚至覺得他那種野心和他的自身能力不相符，他覺得他能力不強，教養普通，沒有膽量，又變化無常。
所有這一切都靈活地被未來的偉人風範給隐藏了。
萊翁走進來把電報拿走了。
昂圖瓦納思索着：“停止談論政治和心理學吧。
”同時轉向還在誇誇其談的人，說道： “情況如何？還是原來那樣嗎？” 呂梅爾的臉色一下子黯淡了。
在上周初的晚上，大概九點的樣子，昂圖瓦納看見呂梅爾臉色蒼白地走進他的診室。
前天夜裡，他發現自己患上一種病，他不樂意跟常常幫自己看病的醫生說，也不樂意向一個不熟悉的醫生求助。
他是這麼說的：“親愛的，由于您是了解我的人。
我是個已婚人士，同時還算是個有頭有臉的人物。
我要保護好私生活和公共活動，避免别人抓住什麼把柄，用來威脅……”這時，他突然記起蒂博的兒子是位醫生，就請求昂圖瓦納幫他醫治。
昂圖瓦納讓他去找專家，但他不答應。
昂圖瓦納任何時候都做好施展醫術的準備，同時，對接近這位政治家也比較感興趣，就答應了下來。
“真的一點起色也沒有嗎？” 呂梅爾可憐兮兮地搖了搖頭，一言不發。
這位愛說話的人在談到自己的病時總是一副難為情的樣子，也不想坦白他時常疼痛難忍。
離現在沒多大一會兒，也就是外交午宴後，他迫不得已結束了緊要的會談，急匆匆地走出吸煙室，因為确實痛得厲害。
昂圖瓦納想了想，堅決地說道： “既然如此，我給你用硝酸鹽試試看……” 昂圖瓦納把“實驗室”推開，好讓沉默不語的呂梅爾進去。
接着，他轉身背對呂梅爾調配藥水，倒進用來打可卡因的注射器。
他轉身面對病人，呂梅爾已經把直挺挺的禮服脫了下來，假領和長褲也都去掉了，現在的他俨然是個不幸的病人，疼痛不止、惴惴不安、低聲下氣。
他正在把弄髒的内褲難為情地解開。
可他并沒有心甘情願地妥協。
當昂圖瓦納朝他走來時，他把頭稍稍地往上擡了擡，盡量擺出一丁點的輕松自如和笑容。
事實上，他痛得難受，并且是各式各樣的痛。
這簡直是一種倒了黴運的痛苦，因為眼前這般粗俗的景象，他不能完整地褪下假面具，又沒有辦法跟所有人坦白：這樣荒謬滑稽的事情不但令他的肉體痛苦，同時還添了一層不幸——那就是傷害了他的自尊。
唉！他可以跟誰去說這一切呢？他一個朋友也沒有。
十年之間，政治迫使他生活在逢場作戲和相互懷疑的壁壘之間。
一種真正理解他的愛也沒有。
不是的，有一種，就是他妻子的愛。
妻子是他僅有的朋友，了解他、愛他。
他唯一可以傾訴的對象就是妻子——可正是因為這樣，他必須得憂心忡忡地向她隐瞞這丢臉的豔遇。
肉體的疼痛阻止了他繼續想下去的念頭。
可卡因的效果開始顯現了。
呂梅爾極力控制着，不讓自己叫出聲來。
沒過多久，雖然已經打了止痛劑，他咬緊牙關，握緊拳頭，最終還是叫出聲來。
劇烈燃燒的藥物讓他發出臨産婦女的呻吟。
他藍色的眼睛裡閃着圓滾滾的眼淚。
昂圖瓦納同情地說道： “我的朋友，大膽一些，快注射完了……我知道會很疼，但沒有其他方法了。
不會拖延太長時間的。
平靜下來，我給你再打點可卡因……” 呂梅爾聽不見醫生的話，他攤開躺在手術台上，在冷漠的反射鏡之下，伸縮的雙腿伸開又縮緊，簡直和一隻被解剖的青蛙一樣。
昂圖瓦納終于緩和了他劇烈的疼痛，說： “現在還差一刻就到五點，您打算幾點走？” “五點……我五點得走，”不幸的患者嘟囔道，“我的汽車……汽車……就在下面。
” 昂圖瓦納給了他一個友善的、鼓勵的笑容，不過這笑容裡還隐藏着恥笑。
他不禁想起受過嚴格訓練的司機戴着三色帽徽的标志，在座位上不動聲色地等候部長代表先生。
接着，再過一個小時，在花卉展覽會的帳篷下面，鋪上了紅地毯，這個現在跟一個換尿布的嬰兒一樣手腳亂動的呂梅爾，已經換上了禮服，胡子下面挂着隐隐約約的笑容，俨然是個漂亮的紳士，歡迎嬌小迷人的伊麗莎白王後……然而，這些想法一閃就過了，沒過多久，醫生的眼裡就剩下一個病人，或許病人都不是，僅僅是個病例而已。
或者比病例還低下，僅僅是個化學作用、黏膜上的腐蝕劑發生了作用，是他有意引發的，他對它負責。
他的思想觀察着它的必然發展。
萊翁輕輕地在門上敲了三下，昂圖瓦納一下子回到現實世界。
他突然想起：“一定是吉絲來了。
”于是将醫療用具一股腦兒扔進消毒蒸鍋的托盤之中。
此時，他急切地想棄呂梅爾而去。
不過，由于他習慣了忠于職守，便靜心地等待病人的疼痛再緩和一些。
“您就待在這兒歇歇吧，”他走出去的時候說道，“我暫時用不着這個房間。
五點差十分的時候，我會過來叫您的。
” 7 萊翁跟吉絲說： “小姐，請您在‘這邊’稍等……” “這邊”指的是雅克之前的房間。
夜已經深了，房間裡黑乎乎、靜悄悄的，宛如地窖。
吉絲邁進門檻的時候，心跳得厲害。
為了控制内心的恐懼，她像平時一樣開始禱告，呼喚從未抛棄人的上帝。
接着，她在沙發床上随意地坐着。
這麼多年來，她曾經和雅克坐在這裡聊過很多次。
不知道是從客廳還是從街上傳來一個孩子的哭聲。
吉絲幾乎控制不住自己。
如今，就連這樣一點小事情，都能讓她流眼淚。
還好現在隻有她一個人在。
一定要去找個醫生來看看，不過不是昂圖瓦納。
她身子向來很弱，又瘦了很多。
肯定是因為失眠。
她才十九歲，這樣的情況非常不好……突然間，她回想起自己十九年來不尋常的生活經曆，在兩個老人身邊度過了長長的童年時光，後來，快十六歲的時候，這郁悶的煩惱，加上沉重的秘密，非常複雜！ 萊翁走進來，打開了燈。
吉絲沒敢告訴他，她喜歡昏暗籠罩在四周的感覺。
開燈以後，她把每一件家具和小擺設都認得清清楚楚。
她知道，昂圖瓦納因為手足情義，一般都不會挪動這些東西的位置。
不過，他要在這裡吃飯，所有物件也就慢慢發生了位移，用處也發生了轉變。
所用東西都和原來不同了，桌子放到了房子中間，原先的書桌也改變了用途，上面放着面包籃和水果盤。
連書櫃都……以前，這些綠色的窗簾一直都沒有拉開過，可現在，其中一塊窗簾被稍稍地撩上去了。
吉絲往前彎了一下腰，看見閃閃發光的餐具。
萊翁幾乎把書都擺到書櫃的最頂層了……倘若不幸的雅克見到自己的書櫃變成了餐櫃，會不會氣憤？ 雅克……吉絲不承認他已經過世。
假如雅克一下子站在門口，她一點也不會詫異。
她簡直時時刻刻都在期盼着他站在自己的面前。
這三年來，她跟着了魔似的等着，如癡如醉，既亢奮又虛弱。
看着眼前這些熟悉的東西，記憶在她腦海裡浮現。
她沒有勇氣站直，甚至呼吸都是輕微的，擔心吹散了空氣，打破這美好的甯靜。
壁爐上放着昂圖瓦納的一張照片，吉絲的眼睛盯着那裡。
想起了昂圖瓦納将這張照片給雅克的同一天，也給了老小姐一張，如今就放在樓上。
她對曾經的昂圖瓦納充滿好感，把他當作哥哥一樣熱愛。
三年的痛苦掙紮中，他給了她強有力的支持。
雅克出走之後，她常常來到樓下昂圖瓦納的家裡，共同說起那不辭而别的人。
很多次，她幾乎要告訴昂圖瓦納自己的秘密。
然而，現在所有的東西不是原來的樣子了。
到底是什麼原因？他們兩個人之間出了什麼事？她不知道。
她就記得，在她準備去倫敦的前一夜那短暫的離别裡，昂圖瓦納在分别的時候，一副魂不守舍的樣子，她不知道其中的緣故。
當時他跟她說過的話已經模糊不清。
但她似乎察覺到他已經不再跟大哥哥那樣愛護她，他想念她的方式和以前不同了。
難道是這樣嗎？可能隻是她瞎想罷了。
不對，昂圖瓦納寫給她的信件裡，措辭含糊，太過溫柔卻欲言又止的樣子，已經使她找不回剛開始幾年的平靜情感了。
因此，她從國外回來後，一直躲着他。
在這半個月的時間裡，她沒有和他單獨見過面。
今天，他叫她來做什麼呢？ 她聽見昂圖瓦納急促且清晰的腳步聲時，不禁打了個寒戰。
他走進來，停在那兒微笑。
他的臉似乎有點倦怠，不過眉頭很放松，目光有神，看上去非常高興。
吉絲不知要幹什麼，連忙調整狀态。
昂圖瓦納隻要出現，旺盛的生命力就散布在他四周。
“尼格莆特，你好！”他笑着說。
（這個綽号是在很久之前，蒂博先生心情不錯的時候取的。
當時，韋茲小姐迫于無奈收養了這個父母雙亡的侄女，才把模樣跟野人似的馬爾加什的混血女人的女兒接來，在富裕的蒂博先生家裡安頓好。
) 吉絲為了避免尴尬，問他： “今天看病的人多嗎？” “醫生就是這樣的嘛！”昂圖瓦納高興地說，“你是想去診室呢，還是就坐在這裡？”她還來不及回答，他已經在她身旁坐下。
“你最近過得怎麼樣？我們已經很長時間見不到面了……你的圍巾挺好看的……把你的手伸過來……”他肆意地握住吉絲的手，吉絲便由着他。
他把她的手放在手裡掂量了一下，說道：“你這小手比以前輕多了……”吉絲盡量露出一個淡定的笑容，昂圖瓦納瞧見了她褐色面頰上的兩個小酒窩。
她沒有把手抽回去，不過，昂圖瓦納覺得她動作有些僵硬，似乎想向後退。
昂圖瓦納簡直想這樣說：“自從你回國之後，對人總是那麼冷漠。
”他臨時換了主意，眉頭皺着，沉默下來。
“你爸爸的腿痛得厲害，他想躺回去。
”她喃喃地說。
昂圖瓦納什麼也沒說。
他已經很長時間沒有像現在這樣，和吉絲單獨坐在一起。
他一直看着吉絲那暗褐色的小手，專心緻志地觀察血管，然後沿着血管看到細嫩、健康的手腕。
他看着她每一根手指，刻意地笑了笑，說：“宛如迷人的金色雷茄……”這時候，他的眼神似乎穿過層層熱氣，愛撫着她玲珑有緻的身體曲線，從圓滑的肩膀一直到絲綢圍巾之下凸顯的膝蓋。
在他看來，這随意的倦怠樣子非常迷人——同時在眼手可及的位置。
似乎有一種急促且劇烈的東西洶湧而來……熱血向上湧起……控制着的潮水幾乎要沖破提防…… 他好想把吉絲緊緊摟在懷裡，擁抱這軟綿綿的、充滿青春活力的肉體，這樣的欲望他到底能不能壓下來？……他僅僅是在她頭上吻了吻，随後用自己的臉在她的小手上摩擦。
嘴裡不停地嘟囔：“尼格莆特，你皮膚軟綿綿的……”他的眼神跟喝醉酒的乞丐一模一樣，從下往上看，在吉絲的臉上停下來。
吉絲條件反射似的轉過臉，把手抽了回來。
她帶着果斷的語氣問： “你找我來幹什麼？” 昂圖瓦納鎮定下來： “我得跟你說一件恐怖的事情，我可愛的小東西……” 恐怖的事情？吉絲的腦海裡瞬間閃過一絲擔憂的疑慮。
會是什麼？全部幻想都要破滅了嗎？她帶着驚恐的目光，快速地掃視了房間裡所有東西，并且在心上人留下的每件東西上都會稍做停頓。
昂圖瓦納接着剛才的話說道： “爸爸的病很嚴重，這你是知道的……” 剛開始，她仿佛沒有聽清楚，趕緊把思路從很遠的地方給拉了回來……她嘴裡重複着： “病很嚴重？” 剛一說完，她猛然發現，誰也沒有跟她說起這個事，不過她很早就知道了。
她皺皺眉頭，眼裡滿是裝出來的焦慮，接着說： “嚴重到……快要……？” 昂圖瓦納點頭表示肯定。
接着，他帶着知道實情的口吻說道： “手術在去年冬天做的，切了右腎，但産生的後果隻有一個：也就是人對于腫瘤的性質再也不能心存幻想了。
剩下的那個腎髒簡直馬上就被感染了。
不過表現出來的病象與之前不同，已經擴散了。
老天保佑，倘若能這麼說……因為這可以幫助我們瞞着病人。
他一點都不懷疑，一點也沒有想到自己快不行了。
” 沉默了一會兒，吉絲問他：“你覺得時間還剩多少？” 他注視着她，内心感到愉快。
她有實力成為一個醫生的妻子，在危險面前她鎮定自若，甚至沒有流眼淚。
說來也怪，她在國外生活了幾個月，已經變得很成熟。
昂圖瓦納為自己總把她看成比她真正年齡還小感到自責。
他帶着相同的語氣答道： “最長也就兩三個月的時間。
”緊接着他又加上幾句，“可能比這還要短。
” 盡管她内心深處沒有敏銳的觸角，可還是在最後幾個字中覺察到了對她的期待。
昂圖瓦納馬上就會将内心的想法和盤托出，她一下子輕松了不少。
“吉絲，現在的情況你也清楚了。
難道你還要回到那邊，将我一個人留在這裡嗎？” 她沒有說話，兩隻發光的眼睛溫柔地看着前方。
她圓圓的臉蛋動也不動，隻有眉毛中間的那道小皺紋，出現了，消失了，又出現了，如此反複，證明了她内心正在掙紮。
她最先感覺到的是溫柔，如此祈求令她不知所措。
她從來就沒想過自己也有成為别人依靠的那一天，而且這個人還是昂圖瓦納，他可是全家人的支柱。
不可以！她覺得這裡邊一定有陷阱，甚至察覺到了他想把她留在巴黎的原因。
她整個身心都做出了反抗。
隻要在英國住下去，她心裡的願望才可能變成現實，那也是她僅存的生活理由。
倘若可以把所有事情都告訴昂圖瓦納該多好！不過，這樣做的話，她内心的秘密就會曝光，而傾訴對象又恰好是最沒有準備的人……可能過後……寫一封信吧……不過眼下還不是好時機。
她神情執着，雙眼注視遠方。
昂圖瓦納看在眼裡，明白這神情代表着不好的答案。
不過他依然堅持着問道： “你怎麼不說話了？” 她打了個寒戰，保持執着的模樣，說： “昂圖瓦納，事情和你預想的并不一樣，我得趕快争取到英文課的畢業文憑。
我要比原計劃早些得到，因為我得馬上學會獨立……” 昂圖瓦納惱怒地揮揮手，阻止了她下面的話。
昂圖瓦納從吉絲那緊閉的嘴唇和堅定的眼神中，察覺到某種心灰意冷的消沉，不由得一驚。
同時，他還察覺到了一種光，一股激情，猶如狂野的盼望。
可是，這些情感中，他看不見屬于他的位置。
他非常沮喪，把頭擡了起來。
這是沮喪還是失望？失望的分量更多些吧。
他的喉嚨收緊了，淚水溢了出來……這是他第一次對眼淚既不克制，也不隐瞞。
同時，這淚珠還能幫助他緩和吉絲不可思議的執拗…… 說實話，吉絲看見他這樣非常感動。
昂圖瓦納從來沒在她面前哭過。
她甚至覺得他是不會哭泣的。
她把臉别過去。
她對他的愛是溫柔的，一想起他，内心還會激動、興奮。
這三年間，隻有他給她依靠，也隻有他在她經曆考驗時扮演着強有力的朋友。
也隻有生活在昂圖瓦納身邊，她才覺得安甯。
然而，他為何除了尊敬和信任以外，還想從她這裡得到其他東西？為何她再也不能對昂圖瓦納顯露她的兄妹情感了？ 前廳的門鈴響了一下，昂圖瓦納不自覺地豎耳傾聽。
開門和關門的聲響，随後安靜了。
他們兩個人都不說話，安靜地坐在一起，各想各的，思想在不同的方向上飛奔…… 後來，電話響了……從前廳傳來一陣腳步聲，萊翁把門推開一條縫，說： “小姐，電話是從蒂博先生那兒打來的，說泰裡維埃醫生已經在樓上了。
”吉絲立刻站起來。
昂圖瓦納用疲憊的語氣問萊翁： “多少人在客廳裡？” “一共四個，先生。
” 于是，他也站起來，重新定了定神。
心想：“呂梅爾四點五十分還等着我去叫他呢。
” 吉絲站在原地說了句： “昂圖瓦納，我現在就走了，……再見！” 他詭異地笑笑，聳了聳肩： “哦，好的，你走吧……尼格莆特！”他說這話的時候，想起了剛剛爸爸和他道别的語氣：“哦，好的，你走吧，親愛的！”兩者竟然如此相似，令人痛苦…… 他換了另一種語氣，繼續說： “你能不能跟泰裡維埃說一下，我現在有點忙，倘若他有什麼話要告訴我，請他下樓到這裡來，可以嗎？” 她點點頭，答應了，推開門。
突然，她似乎下了什麼決心，轉身對着昂圖瓦納……然而，不行……她應該跟他說些什麼呢？倘若沒有辦法告訴他一切，那也沒什麼必要了……她把圍巾裹緊，連眼睛也沒擡一下，就離開了。
萊翁問她：“小姐，電梯很快就下來了，您不等等嗎？” 她搖了搖頭，走上樓梯。
她心情非常郁悶，所以走得非常慢。
她所有的心思都集中在一件事上：回倫敦去！沒錯，越快越好，假期也不過了！唉！昂圖瓦納肯定不清楚，在海峽那邊生活對她來說意義有多大！ 兩年前，一個九月的清晨（那時雅克已經失蹤了十個月），吉絲在花園中無意遇上了拉菲特别墅區的郵差，他給她一隻寫有她名字的花籃，花籃上面标有一家倫敦花店的商标。
吉絲非常差異，知道事情并不是表面上那麼簡單，便避開人群，跑回自己的房裡。
她把繩子剪斷，揭開籃蓋，瞧見了在一層濕漉漉的繩苔藓上，有一束普通的玫瑰花，她差點沒暈過去。
是雅克寄來的！這是他們兩個人的玫瑰花！绯紅色的，花蕊泛黑的绯紅小朵玫瑰花。
簡直是一模一樣！這是九月，送給她的生日禮物！這個匿名包裹的意思，她非常清楚，仿佛密碼電報那樣，隻有她可以讀懂。
雅克沒死！是蒂博先生搞錯了。
雅克現在在英國，而且還愛着她！……她當時最想做的就是推開房門，大喊一聲：“雅克他沒死！”不過，幸好她及時克制住了。
她要跟别人怎麼說這朵小小的绯紅玫瑰花代表的含義呢？人們肯定有各種各樣的問題來問她。
不管怎樣，她是不會把自己的秘密洩露給任何人的！她再次把門關上，祈禱上帝賜予她沉默下去的力量——說什麼也要等到晚上：她知道昂圖瓦納晚上會回别墅吃飯。
那天晚上，她悄悄跟昂圖瓦納說，她收到一份從倫敦寄來的神秘包裹，裡面是一束鮮花。
不過，她在倫敦并沒有熟人……難道是雅克？……一定要不顧一切地從這個新線索去尋找他。
昂圖瓦納非常關心，可一年時間的苦尋無果，讓他産生了些許疑慮。
不過，昂圖瓦納還是馬上托人在倫敦找了一圈。
那家花店的老闆詳細地描述了訂花者的外貌特征，然而和雅克一點也不相似。
這條線索也就中斷了。
吉絲沒有善罷甘休，隻有她依然保持着信念。
她不再透露一丁點消息，沉默下來：人們簡直不相信這個十七歲的姑娘竟然如此堅定。
她決定親自去一趟英國，要不惜一切代價找到雅克。
這樣的計劃簡直就實現不了。
兩年當中，她似乎跟原始人一樣，一言不發，堅韌不拔，暗中一步一步地籌劃着，最後使她的英國之行成為可能。
這其中花費了多少精力啊！她記得事情進展的每個階段。
必須要耐心地往倔強的姑媽腦袋裡灌輸各種新想法。
第一，得讓她明白，一個沒有财産的姑娘，即便出身名門也要擁有自主謀生的能力。
接着，讓姑媽知道，她的侄女擁有和她相同的天賦——教育孩子。
并且說服她，現在競争很激烈，要當一名女教師，必須能講一口流利的英語。
然後，不得不巧妙地介紹老小姐和一位拉菲特别墅區的女教師來往，而這位女教師又剛好在倫敦郊區一所由天主教修女開設的英語學校進修結束。
更加湊巧的是，蒂博先生也伸出援手，他打聽到這個學校各方面情況都很好。
後來，經過無數次推托，一直到今年春天，韋茲小姐終于答應讓侄女出國。
吉絲的夏天就是在英國度過的。
不過毫無進展的四個月時間，讓她非常失望。
她能找到的偵探都不辦正事，也找不到什麼新線索。
如今，她又可以行動了，開始去托人幫忙。
最近，她還賣了幾件首飾，再加上平時的積蓄。
她最終和正規辦事的偵探機構取得了聯系。
更值得一說的是，她這一傳奇舉動受到了倫敦市警察局局長女兒的關注。
隻要她回到倫敦，就可以去這位局長家吃午飯，局長肯定能給予她最大的幫助。
心裡怎麼會不燃起新的希望？…… 吉絲在蒂博先生居住的那一層樓前停了腳。
她不得不按門鈴，她的姑媽一直沒将房間的鑰匙給她。
“沒錯，心裡怎麼會不燃起新的希望？”吉絲在心裡想着。
她馬上就可以找到雅克的信念一瞬間填滿了胸腔，她覺得渾身充滿了力量。
昂圖瓦納告訴她，蒂博先生的病還有三個月的拖延期。
她想：“三個月？用不了三個月，我的計劃就能實現。
” 與此同時，樓底下雅克的房間，昂圖瓦納站在吉絲從後面合上的門跟前，死死盯着既不透明，又不可穿越的門闆。
他覺得自己處在一個極點上。
截至目前，他頑強的意志幾乎完全都是沖着最棘手的問題進攻的，同時還取得了勝利。
他一直也不會去追求一些實現不了的目的。
不過，此時此刻，他覺得有些什麼東西正在離開他。
當他明白連一丁點希望都不複存在的時候，他就會放棄繼續等待。
他遲疑地邁出兩步，看見了鏡子裡的自己，就走過去，将手肘拄在壁爐上，繃着臉打量。
沒一會兒，他心裡想：“倘若她一下子說‘那行，我們結婚吧’，結果會怎樣？”想到這裡，他不自覺地打了個寒戰，一陣後怕湧上心頭……“用這些事情來打賭，實在太愚蠢了！”他轉過身子，猛地一拍腦門兒：“糟糕，已經五點了……伊麗莎白王後！” 昂圖瓦納飛快地朝“實驗室”奔去，不過萊翁把他攔了下來。
萊翁眼神黯淡，笑容中帶着諷刺，說： “呂梅爾先生早走了。
他預約了後天的同一時間。
” “那就好。
”昂圖瓦納一下子放松下來。
此時此刻，一個小小的滿足似乎把他所有的煩惱都甩掉了。
他走回診室，從中間斜穿過去，把門簾掀開，這些習慣性動作是在他開心的時候經常做的。
他把客廳的門推開。
“過來，快過來。
”一個臉色蒼白的小男孩兒害羞地走到昂圖瓦納身邊，他伸出手在孩子的臉上輕輕一捏。
“自己來的？有大孩子的樣子了。
你爸媽怎麼樣？” 他把孩子拉到窗前，背對着光在圓凳子上坐好。
他溫和且堅定地将男孩兒乖巧的小腦袋朝後按了按，仔細檢查他的喉嚨。
他一邊看一邊小聲說道：“非常好，這次是扁桃體發炎……”眼睛一直盯着一個部位。
他的聲音突然間就恢複到了原來那種洪亮與尖厲，這種語調對病人會産生積極的影響。
他全神貫注地朝小男孩兒彎下腰。
然而，自尊心一下子恢複過來了，他非常痛苦，控制不住地想着：“倘若我樂意，應該能發份電報讓她回來的……” 8 當昂圖瓦納帶着小男孩兒出去時，看見臉色宛如鮮花般美麗的瑪麗小姐在前廳的長凳上坐着，他感到詫異。
他向她走去時，她站了起來，什麼話也沒有說，嘴角一直保持着可愛的笑容。
接着，她堅定地把一個淺藍色的信封交到他手裡。
瑪麗小姐此時的神情與兩個小時前的有所保留大相徑庭。
她的眼神仿佛一個謎，卻非常決然。
昂圖瓦納弄不明白其中的深意，覺得事情很奇怪。
他非常驚奇地在前廳站着，把信封拆開，與此同時，他瞧見英國小姐自顧自地朝敞着門的診室走了過去。
他一邊打開信，一邊跟在她後面。
親愛的醫生： 我想跟您提兩個小請求，為了避免您拒絕，我請到了一個最不讨人厭的使者代我傳送。
我的第一個請求：這位頭腦不清的瑪麗小姐等到出了您的診所後，才告訴我，她最近幾天身體不舒服，夜裡常常咳嗽到不能入睡。
您能不能幫她做一個全面檢查，順便給她診斷一下？ 我的第二個請求：幫我們看守獵場的鄉下人，得了一種使他變形的關節炎，相當痛苦，尤其是現在的季節，簡直就跟受刑一樣。
西蒙非常同情這個不幸的老人，給他打了鎮痛劑。
我們的藥箱中常常放一些備用嗎啡，不過，最近幾次發病，用光了我們的備用藥物。
西蒙讓我帶一些給他，但是沒有醫生的處方，就辦不了。
今天下午，我把這件事忘得一幹二淨。
請您開個處方交給我漂亮迷人的使者，如果可以，處方最好能循環使用，這樣我一下子就能弄到五至六打一毫升的安瓿液。
首先，我為第二個請求向您表示感謝。
關于第一個請求，親愛的醫生，我還不确定是我感謝您呢，還是您得感謝我。
來找您看病的女人中，如此招人喜歡的應該沒有幾個吧…… 此緻恭敬之意安娜-瑪麗·德·巴坦庫 附加語：您可能會想不通，西蒙為何不去向鄉下的醫生求助。
因為那個醫生腦筋不開竅，而且對我們有很深的偏見。
選舉的時候，他一直都反對我們。
我們拒絕他給别墅的病人看病，他就一直懷恨在心。
不然，我也不會給您添麻煩的。
昂圖瓦納把信讀完後，頭還是低着。
他第一感覺是非常憤怒：當他是哪種人？第二感覺是非常刺激，覺得事情很好笑。
他清楚裝飾診室的兩個大鏡子所起的效果，那是隐藏自己的利器。
從他現在站的位置，手肘拄在壁爐上，用不着移動身體，隻須在低垂的眼皮底下轉動眼珠子，就能瞧見英國姑娘。
他就這麼做了。
瑪麗小姐在他身後坐着，摘下手套，脫掉大衣，讓胸部透透氣，假裝漫不經心地看着腳尖玩弄地毯上的流蘇。
她看上去有點心虛，又有點大膽。
她覺得如果昂圖瓦納沒有轉過身來肯定就看不見自己，于是一下子擡起了長長的眼睫毛，藍色的眼睛沖他一瞥，如火花一樣瞬間就熄滅了。
昂圖瓦納看見她肆無忌憚的樣子，便不再懷疑什麼，轉過身去。
昂圖瓦納露出微笑，頭依舊沒有擡起來，再次讀了一遍這充滿誘惑的信件。
他緩緩地将信折起來，随後一直微笑着站直身子，雙眼盯着瑪麗小姐的眼睛。
四目相對，仿佛相互碰撞着，兩個人的感覺都很強烈。
英國姑娘有點猶豫。
他沒有說話，眼皮垂下來，從容不迫地搖搖頭，表達着他的意思“不可以”。
他一直保持微笑，不過神情明确，瑪麗小姐可以讀懂。
總不能唐突地跟她說：“小姐，不可以，我不能給您處方……别覺得我在生你的氣，我不是還笑着呢嘛。
這種事情，我見得不算少了……我隻有充滿遺憾地告訴您，就算你們付出這樣的代價，從我這裡是得不到什麼的……” 她猛地從座位上站起來，一言不發，臉漲得通紅。
她踩着地毯，磕磕絆絆地往前廳走去。
他走在她後面，似乎她如此匆忙退走是件最平常不過的事，他始終感到好笑。
她把眼睛壓得低低的，沉默不語地逃掉，脫了手套的手不停地顫抖，試圖把領子扣好，她的手在通紅的臉邊顯得毫無血色。
到達前廳的時候，他必須走進她，幫她把門推開。
她稍稍點了點頭，他正準備還禮。
她一下子把手伸過來，還沒等他理清發生了什麼事情時，她就跟小偷一樣，靈敏地把他手裡的信搶了過去，逃出門外。
昂圖瓦納十分難過，但又必須肯定，她非常機靈，而且很聰明。
他又回到診室，想着以後他們三個人：英國小姐、迷人的安娜下次與他相見時，各自的表情會是何種樣子。
想到這些的時候，他又笑了笑。
有隻手套掉在地毯上，他把它撿起來，聞聞，接着高興地丢進了紙簍裡。
這幾個英國女人！……于蓋特……不幸的生病女孩兒生活在這兩個女人身邊，過的是怎樣的日子？ 天黑了。
萊翁走進來，把百葉窗關好。
“埃爾恩斯特太太有沒有來？”昂圖瓦納看看記事簿，問道。
“嗯，早就來了，先生……全家人都來了，媽媽、小男孩兒和老爸爸。
” “好極了。
”昂圖瓦納愉快地說，同時把門簾掀起來。
9 确實，他看見一個六十多歲的小老頭兒朝他走過來。
“醫生，請您先接見我吧，我有點事要跟您說。
”他的聲音沉重，稍稍有點長音。
模樣有些害羞，不過非常優雅。
昂圖瓦納把門輕輕關上，請他在椅子上坐好。
老人坐了下來，低聲說道：“我是埃爾恩斯特……菲力普大夫應該跟您說起過，謝謝！” 他長着一張令人愉悅的臉。
雙眼深陷，眼神卻滿含憂愁，不過依然炯炯有神，看上去熱情且年輕。
與此相反，他的臉卻是一副飽經風霜的憔悴模樣，布滿交錯縱橫的皺紋，肌肉松弛、幹枯，整張臉高低不平。
額頭、雙頰、下巴似乎是用大拇指捏成的，又粗又硬的鐵灰色短胡子把臉一分為二。
頭頂上幾縷稀疏的灰白頭發，宛如小沙丘上的雜草。
他知道昂圖瓦納在上下打量他嗎？ “我們看上去就像孩子的祖父母，”他苦悶地說道，“我們很晚才結婚。
我是個中學教師，在查理大帝中學教德文。
” “埃爾恩斯特，”昂圖瓦納心想，“聽他的口音……應該來自阿爾薩斯。
” “醫生，我本不願意耽誤您的時間。
不過，我覺得，您既然答應給我的孩子看病，那麼告訴您一些事還是很有必要的，這些事比較私密……”他把眼睛擡起來，眼神黯淡無光，接着說，“我要告訴您的事情，埃爾恩斯特太太一點也不知道。
” 昂圖瓦納點點頭，表示讓他說下去。
埃爾恩斯特似乎大着膽子說道：“事情是這樣的……”（不用想，他早就準備好了要說的話。
他的眼睛盯着遠處，和善于說話的人一樣，從容不迫地講起來。
） 昂圖瓦納認為，眼前的埃爾恩斯特不喜歡被别人盯着。
“醫生，一八九六年，我四十一歲，在凡爾賽教書。
”他的語氣沒有了最初的鎮定，“當時，我訂婚了。
”他說出這句話的時候“i”音說得很重，