第四十四章
關燈
小
中
大
我乘一艘小破輪從海防往香港，船順着海岸航行，沿途停靠法國屬下的各個港口裝貨卸貨。
這船很舊很髒。
除了我隻有三位乘客。
其中兩位是去海南島的法國傳教士。
一個年長，有一大把方正的灰白胡須，另一個年輕，有張圓圓的紅臉，長着一小叢一小叢的黑胡須。
他們多數時間在讀祈禱書，年輕那位在學中文。
另一位乘客是美國猶太人，名叫埃芬貝因，是跑襪品生意的。
他個子很高，體格強壯，舉止笨拙，有張蠟黃的長臉，端正的大鼻子，黑黑的眼睛。
他的嗓音又高又尖。
他咄咄逼人，脾氣暴躁。
他罵這船，罵船員，罵侍者，罵食物。
他什麼都不滿意。
你始終聽到他的嗓音因為生氣而擡高，因為他的展品箱沒有放在應該放的位置，因為他不能洗熱水澡，因為蘇打水不夠涼。
他是個憤憤不平的人。
每個人似乎都在密謀怠慢或傷害他，他不停威脅要給船長或船員精确的一擊。
因為我是船上唯一講英語的人，他很喜歡我，我在甲闆上安靜不到五分鐘，他就會過來坐在我的身旁，告訴我他最新的不滿。
他強迫我喝我不想喝的東西，當我謝絕，他則叫道：哦，來吧，夠朋友些。
還是給我叫上一杯。
令我不解的是，他不停稱我為兄弟。
他很讨厭，但我必須承認，他常常很逗；他會用生動的語言損他的猶太同胞，聽來煞是有趣。
他講個不停。
他一點也不喜歡一個人待着，他從未想到你可能不想有他做伴；但是當他跟你在一起，他老在留神你是否冒犯了他。
他重重地傷害你的感情，你要是随意蜷起腿，他覺得你在侮辱他。
跟他交往太累了。
他是那種讓你理解大屠殺[1]的猶太人。
我給他講了有關和會的一則小故事。
說的是在某一場合，巴岱雷夫斯基先生敦促威爾遜[2]先生、勞合·喬治[3]先生和克列孟梭[4]先生接受波蘭對但澤的主權要求。
“要是波蘭人沒得到它，”他說，“我警告你們，他們會很失望，會有暴動，他們會暗殺猶太人。
” 威爾遜先生顯得很嚴肅，勞合·喬治先生搖着腦袋，克列孟梭先生皺起眉頭。
“要是波蘭人得到但澤，那會怎樣？”威爾遜先生問。
巴岱雷夫斯基先生面露喜色。
他搖着獅子般的長發。
“哦，那就完全另一碼事了。
”他答道。
“他們會很狂熱，會有暴動，他們會暗殺猶太人。
” 埃芬貝因一點也不覺得這個故事好笑。
“歐洲沒用。
”他說。
“要是照我的方法，我會把整個歐洲沉入大海。
” 然後，我跟他講了亨利·德利斯。
他生為盧森堡大公國國民。
經過慎重考慮，他成了一位到處旅行的推銷員[5]。
這也沒讓他發笑，為了交情，我歎口氣不出聲了。
我們必須聽從百分之百的美國看法，英國人沒有幽默感。
吃飯的時候，船長坐在首席，兩位神父坐一邊，我和埃芬貝因坐另一邊。
船長是位快活的波爾多人，小個子，頭發灰白，年底就要退休回自己的葡萄園釀酒去了。
“我的神父，我會送您一桶。
[6]”他向年長的神父允諾。
埃芬貝因的法語講得流利而蹩腳。
他搶占話題。
他可謂精力充沛。
法國人對他很客氣，但不難看出他們很讨厭他。
他的很多話簡直不長心眼，當他用污言穢語與正在服侍我們的侍者說話，兩位神父眼光低垂，裝着沒有聽見。
但是埃芬貝因愛争辯，有一天吃午飯，他開始談起宗教。
他談了對天主教信仰的很多看法，當然很不得體。
年輕的神父滿臉通紅，想要發表意見，年長那位小聲對他說了些什麼，他于是安靜下來。
但是，當埃芬貝因直截了當問起一個問題，老人婉轉答道： “這些事情并無強迫。
人人都有自由相信他喜歡的東西。
” 埃芬貝因慷慨激昂講了一大通，換來的卻是一片沉默。
他不覺得窘迫。
他後來告訴我，他們沒法跟他争論。
“我覺得他們不想。
”我說。
“我想他們隻是覺得你是一個很粗俗和沒禮貌的家夥。
” “我？”他驚叫道。
這船很舊很髒。
除了我隻有三位乘客。
其中兩位是去海南島的法國傳教士。
一個年長，有一大把方正的灰白胡須，另一個年輕，有張圓圓的紅臉，長着一小叢一小叢的黑胡須。
他們多數時間在讀祈禱書，年輕那位在學中文。
另一位乘客是美國猶太人，名叫埃芬貝因，是跑襪品生意的。
他個子很高，體格強壯，舉止笨拙，有張蠟黃的長臉，端正的大鼻子，黑黑的眼睛。
他的嗓音又高又尖。
他咄咄逼人，脾氣暴躁。
他罵這船，罵船員，罵侍者，罵食物。
他什麼都不滿意。
你始終聽到他的嗓音因為生氣而擡高，因為他的展品箱沒有放在應該放的位置，因為他不能洗熱水澡，因為蘇打水不夠涼。
他是個憤憤不平的人。
每個人似乎都在密謀怠慢或傷害他，他不停威脅要給船長或船員精确的一擊。
因為我是船上唯一講英語的人，他很喜歡我，我在甲闆上安靜不到五分鐘，他就會過來坐在我的身旁，告訴我他最新的不滿。
他強迫我喝我不想喝的東西，當我謝絕，他則叫道：哦，來吧，夠朋友些。
還是給我叫上一杯。
令我不解的是，他不停稱我為兄弟。
他很讨厭，但我必須承認，他常常很逗；他會用生動的語言損他的猶太同胞，聽來煞是有趣。
他講個不停。
他一點也不喜歡一個人待着，他從未想到你可能不想有他做伴；但是當他跟你在一起，他老在留神你是否冒犯了他。
他重重地傷害你的感情，你要是随意蜷起腿，他覺得你在侮辱他。
跟他交往太累了。
他是那種讓你理解大屠殺
我給他講了有關和會的一則小故事。
說的是在某一場合，巴岱雷夫斯基先生敦促威爾遜
“要是波蘭人沒得到它，”他說，“我警告你們，他們會很失望，會有暴動，他們會暗殺猶太人。
” 威爾遜先生顯得很嚴肅，勞合·喬治先生搖着腦袋，克列孟梭先生皺起眉頭。
“要是波蘭人得到但澤，那會怎樣？”威爾遜先生問。
巴岱雷夫斯基先生面露喜色。
他搖着獅子般的長發。
“哦，那就完全另一碼事了。
”他答道。
“他們會很狂熱，會有暴動，他們會暗殺猶太人。
” 埃芬貝因一點也不覺得這個故事好笑。
“歐洲沒用。
”他說。
“要是照我的方法，我會把整個歐洲沉入大海。
” 然後，我跟他講了亨利·德利斯。
他生為盧森堡大公國國民。
經過慎重考慮，他成了一位到處旅行的推銷員
這也沒讓他發笑，為了交情，我歎口氣不出聲了。
我們必須聽從百分之百的美國看法，英國人沒有幽默感。
吃飯的時候，船長坐在首席，兩位神父坐一邊，我和埃芬貝因坐另一邊。
船長是位快活的波爾多人，小個子，頭發灰白，年底就要退休回自己的葡萄園釀酒去了。
“我的神父，我會送您一桶。
埃芬貝因的法語講得流利而蹩腳。
他搶占話題。
他可謂精力充沛。
法國人對他很客氣，但不難看出他們很讨厭他。
他的很多話簡直不長心眼，當他用污言穢語與正在服侍我們的侍者說話，兩位神父眼光低垂，裝着沒有聽見。
但是埃芬貝因愛争辯，有一天吃午飯，他開始談起宗教。
他談了對天主教信仰的很多看法，當然很不得體。
年輕的神父滿臉通紅，想要發表意見，年長那位小聲對他說了些什麼，他于是安靜下來。
但是，當埃芬貝因直截了當問起一個問題，老人婉轉答道： “這些事情并無強迫。
人人都有自由相信他喜歡的東西。
” 埃芬貝因慷慨激昂講了一大通，換來的卻是一片沉默。
他不覺得窘迫。
他後來告訴我，他們沒法跟他争論。
“我覺得他們不想。
”我說。
“我想他們隻是覺得你是一個很粗俗和沒禮貌的家夥。
” “我？”他驚叫道。