第四十三章
關燈
小
中
大
查知道怎樣行事，他可以大賺一筆。
我在中國海關待了二十五年，當我離開的時候，我敢斷定很多長官有我這筆錢會很高興。
” 他狡黠地看了我一眼。
他的意思我略知一二。
但是有一點我樂意确認；他要是問我要一百皮阿斯特（這筆錢我現在認了），我想我隻好馬上接受這一打擊。
“我相信你留着這筆錢。
”我說。
“我當然留着。
我把所有錢都投在上海了，離開中國的時候，我全部投進美國鐵路債券。
安全第一是我的座右銘。
我太了解那些騙子了，我不會冒險。
” 我喜歡這話，所以我問他能否留下來與我共進午餐。
“我恐怕不行。
午餐我吃不了多少，而且家裡還等我吃飯。
我想我得走了。
”他站起來，在我上方聳立。
“但是聽我說，你今晚何不到我那裡看看？我娶了一個海防姑娘。
還生了個小孩。
我不是常有機會跟人談談倫敦。
你最好别來吃飯。
我們隻吃本地的食物，我不覺得你會喜歡。
九點左右來，好嗎？” “好。
”我說。
我已告訴他第二天離開海防。
他向侍者要來一張紙寫下他的地址。
他的筆迹很吃力，就像一個十四歲的少年。
“讓門僮跟人力車夫說在哪裡。
我住二樓。
沒門鈴。
敲門就行了。
好吧，一會兒見。
” 他走了出去，而我去吃午飯。
吃了晚飯，我叫了一輛人力車，并讓門僮幫忙告訴車夫我要去的地方。
我很快發現他帶我沿着彎彎曲曲的運河前行，兩岸的房屋我覺得很像一幅褪色的維多利亞水彩畫；他在一幢房屋前停下來，指了指門。
這房子很破舊，周圍很髒，我躊躇不前，想他是否走錯地方了。
格羅斯利似乎不太可能住在這麼本地的街區和這麼破爛的房子裡。
我讓人力車夫等着，我推開房門，看到前面有道黑黢黢的樓梯。
四周無人，街道空空。
就跟淩晨一樣。
我劃了一根火柴，摸索着上了樓梯；到了二樓，我又劃了一根火柴，看到前面一道棕色大門。
我敲了敲門，很快，一個小小的東京女人拿着一支蠟燭開了門。
她穿着草根階層的土褐色衣服，頭上緊緊纏了一條小黑巾；她的嘴唇及其周圍的皮膚都被槟榔染紅，當她張嘴說話，我看到她的牙齒和牙床都是令這些人變得很難看的黑色。
她用土話說着什麼，然後，我聽到格羅斯利的聲音： “進來吧。
我正想你不會來了。
” 我經過一間又黑又小的前廳，進到一個面朝運河的大房間。
格羅斯利躺在一把長椅上，當我進去，他站起身來。
借着身旁桌上的一盞煤油燈，他正在讀香港報紙。
“坐吧。
”他說。
“把你的腳放上去。
” “我沒理由坐你的椅子。
” “快坐。
我坐這個。
” 他拉過一把餐椅坐在上面，把腳對着我的腳放着。
“那是我老婆。
”他用拇指指着跟我進來的東京女人說。
“小孩在那邊角落裡。
” 我順着他的目光望去，看到一個小孩正在睡覺，他靠着牆，躺在竹席上，蓋了一床毯子。
“醒了是個活潑的小家夥。
我希望你能看到他。
她又快生了。
” 我看了看她，顯然如他所說。
她很瘦小，小手小腳，她的臉是扁的，皮膚灰暗。
她看起來悶悶不樂，但可能隻是害羞的緣故。
她走出房間，不一會兒，拿來一瓶威士忌、兩個玻璃杯和一瓶蘇打水。
我打量着四周。
後面有道未上漆的暗色木隔闆，我猜是隔開另一個房間，隔闆當中釘了一幅報上剪下的約翰·高爾斯華綏像。
他看去嚴肅，溫和，一副紳士派頭，我很納悶他在這兒做什麼。
另一面牆刷成白色，但又黑又髒。
牆上釘着《圖畫》或《倫敦圖畫新聞》的畫頁。
“我貼的。
”格羅斯利說。
“我覺得這些畫讓這裡看上去像個家。
” “你為什麼貼高爾斯華綏？你讀他的書？” “不，我不知道他寫書。
我喜歡他的臉。
” 地上有一兩個破舊的藤墊，一個角落裡放了一大摞《香港時報》。
家具隻有一個臉盆架，兩三把餐椅，一兩張桌子，一張本地式樣的柚木大床。
房内陰沉邋遢。
“這小地方不壞，不是嗎？”格羅斯利說。
“很适合我。
我有時候想搬，但我現在不想了。
”他輕聲一笑。
“我到海防本來隻待四十八個小時，但我在這兒已經五年了。
我其實是順道去上海的。
” 他沉默下來。
我無話可說，也不出聲。
然後，東京小女人對他說了句什麼，她的話我當然不明白，而他回答着。
他又沉默了一兩分鐘，但我覺得他看着我，仿佛想問我什麼話。
我不知道他為什麼猶豫。
“你在東方旅行的時候，有沒有試過抽鴉片？”他終于随意問起。
“有，我抽過一次，在新加坡。
我想看看是怎麼回事。
” “結果呢？” “說實話，不是太令人興奮。
我覺得自己會有最美妙的感覺。
我期待着幻覺，就像德·昆西那樣，你知道的。
我唯一感到的是一種身體的安樂，就跟你洗了土耳其浴躺在冷卻房裡的感覺一樣，然後頭腦特别活躍，所以想什麼事情似乎都極為清晰。
” “我明白。
” “我真的覺得二加二等于四，這絕對不容置疑。
但是第二天早晨——哦，上帝！我頭昏腦漲。
我太不舒服了，一天都不舒服，吐得一塌糊塗，吐的時候，我痛苦地告訴自己：還有人說這很有趣。
格羅斯利靠在椅子上，郁悶地低聲笑了笑。
“我想是貨色不好。
要麼你抽得太猛了。
他們見你是個生手，給你抽過的殘渣。
這足以讓任何人嘔吐。
你現在想再試試嗎？我這裡有些好貨。
” “不，我想一次對我來說足夠了。
” “我要是抽一兩筒你介不介意？這種氣候你是需要它的。
它讓你不得痢疾。
這個時候我通常會抽一點。
” “你抽吧。
”我說。
他又對那女人說話，她擡高嗓門，聲音沙啞喊着什麼。
木頭隔闆後面的房間傳來一聲應答，過了一兩分鐘，一位老婦拿着一個小圓盤出來了。
她幹癟年老，進來的時候，有着污漬的嘴巴對我讨好一笑。
格羅斯利站起身，跨過去上床躺了下來。
老婦将盤子放在床上；盤裡有盞酒精燈、一杆煙槍、一枚長針和一小圓盒鴉片。
她蹲坐在床上，格羅斯利的妻子也上了床，把腳蜷在身下坐着，背靠着牆。
格羅斯利看着老婦，她把一小粒藥丸穿在針上，拿到火上燒得咝咝響，然後把它塞進煙槍。
她把煙槍遞給他，他長吸一口，把煙憋了一小會兒，随後噴出一道灰白的濃霧。
他把煙槍還給她，她又開始燒另一筒。
沒人說話。
他接連抽了三筒，然後躺了回去。
“的确，我現在感覺好些了。
我剛才覺得累極了。
這個老巫婆，她的煙燒得真好。
你真的不來一口？” “真的。
” “随你。
那喝點茶吧。
” 他跟妻子說了，她溜下床，走出房
我在中國海關待了二十五年，當我離開的時候，我敢斷定很多長官有我這筆錢會很高興。
” 他狡黠地看了我一眼。
他的意思我略知一二。
但是有一點我樂意确認；他要是問我要一百皮阿斯特（這筆錢我現在認了），我想我隻好馬上接受這一打擊。
“我相信你留着這筆錢。
”我說。
“我當然留着。
我把所有錢都投在上海了，離開中國的時候，我全部投進美國鐵路債券。
安全第一是我的座右銘。
我太了解那些騙子了，我不會冒險。
” 我喜歡這話，所以我問他能否留下來與我共進午餐。
“我恐怕不行。
午餐我吃不了多少，而且家裡還等我吃飯。
我想我得走了。
”他站起來，在我上方聳立。
“但是聽我說，你今晚何不到我那裡看看？我娶了一個海防姑娘。
還生了個小孩。
我不是常有機會跟人談談倫敦。
你最好别來吃飯。
我們隻吃本地的食物，我不覺得你會喜歡。
九點左右來，好嗎？” “好。
”我說。
我已告訴他第二天離開海防。
他向侍者要來一張紙寫下他的地址。
他的筆迹很吃力，就像一個十四歲的少年。
“讓門僮跟人力車夫說在哪裡。
我住二樓。
沒門鈴。
敲門就行了。
好吧，一會兒見。
” 他走了出去，而我去吃午飯。
吃了晚飯，我叫了一輛人力車，并讓門僮幫忙告訴車夫我要去的地方。
我很快發現他帶我沿着彎彎曲曲的運河前行，兩岸的房屋我覺得很像一幅褪色的維多利亞水彩畫；他在一幢房屋前停下來，指了指門。
這房子很破舊，周圍很髒，我躊躇不前，想他是否走錯地方了。
格羅斯利似乎不太可能住在這麼本地的街區和這麼破爛的房子裡。
我讓人力車夫等着，我推開房門，看到前面有道黑黢黢的樓梯。
四周無人，街道空空。
就跟淩晨一樣。
我劃了一根火柴，摸索着上了樓梯；到了二樓，我又劃了一根火柴，看到前面一道棕色大門。
我敲了敲門，很快，一個小小的東京女人拿着一支蠟燭開了門。
她穿着草根階層的土褐色衣服，頭上緊緊纏了一條小黑巾；她的嘴唇及其周圍的皮膚都被槟榔染紅，當她張嘴說話，我看到她的牙齒和牙床都是令這些人變得很難看的黑色。
她用土話說着什麼，然後，我聽到格羅斯利的聲音： “進來吧。
我正想你不會來了。
” 我經過一間又黑又小的前廳，進到一個面朝運河的大房間。
格羅斯利躺在一把長椅上，當我進去，他站起身來。
借着身旁桌上的一盞煤油燈，他正在讀香港報紙。
“坐吧。
”他說。
“把你的腳放上去。
” “我沒理由坐你的椅子。
” “快坐。
我坐這個。
” 他拉過一把餐椅坐在上面，把腳對着我的腳放着。
“那是我老婆。
”他用拇指指着跟我進來的東京女人說。
“小孩在那邊角落裡。
” 我順着他的目光望去，看到一個小孩正在睡覺，他靠着牆，躺在竹席上，蓋了一床毯子。
“醒了是個活潑的小家夥。
我希望你能看到他。
她又快生了。
” 我看了看她，顯然如他所說。
她很瘦小，小手小腳，她的臉是扁的，皮膚灰暗。
她看起來悶悶不樂，但可能隻是害羞的緣故。
她走出房間，不一會兒，拿來一瓶威士忌、兩個玻璃杯和一瓶蘇打水。
我打量着四周。
後面有道未上漆的暗色木隔闆，我猜是隔開另一個房間，隔闆當中釘了一幅報上剪下的約翰·高爾斯華綏像。
他看去嚴肅，溫和，一副紳士派頭，我很納悶他在這兒做什麼。
另一面牆刷成白色，但又黑又髒。
牆上釘着《圖畫》或《倫敦圖畫新聞》的畫頁。
“我貼的。
”格羅斯利說。
“我覺得這些畫讓這裡看上去像個家。
” “你為什麼貼高爾斯華綏？你讀他的書？” “不，我不知道他寫書。
我喜歡他的臉。
” 地上有一兩個破舊的藤墊，一個角落裡放了一大摞《香港時報》。
家具隻有一個臉盆架，兩三把餐椅，一兩張桌子，一張本地式樣的柚木大床。
房内陰沉邋遢。
“這小地方不壞，不是嗎？”格羅斯利說。
“很适合我。
我有時候想搬，但我現在不想了。
”他輕聲一笑。
“我到海防本來隻待四十八個小時，但我在這兒已經五年了。
我其實是順道去上海的。
” 他沉默下來。
我無話可說，也不出聲。
然後，東京小女人對他說了句什麼，她的話我當然不明白，而他回答着。
他又沉默了一兩分鐘，但我覺得他看着我，仿佛想問我什麼話。
我不知道他為什麼猶豫。
“你在東方旅行的時候，有沒有試過抽鴉片？”他終于随意問起。
“有，我抽過一次，在新加坡。
我想看看是怎麼回事。
” “結果呢？” “說實話，不是太令人興奮。
我覺得自己會有最美妙的感覺。
我期待着幻覺，就像德·昆西那樣，你知道的。
我唯一感到的是一種身體的安樂，就跟你洗了土耳其浴躺在冷卻房裡的感覺一樣，然後頭腦特别活躍，所以想什麼事情似乎都極為清晰。
” “我明白。
” “我真的覺得二加二等于四，這絕對不容置疑。
但是第二天早晨——哦，上帝！我頭昏腦漲。
我太不舒服了，一天都不舒服，吐得一塌糊塗，吐的時候，我痛苦地告訴自己：還有人說這很有趣。
格羅斯利靠在椅子上，郁悶地低聲笑了笑。
“我想是貨色不好。
要麼你抽得太猛了。
他們見你是個生手，給你抽過的殘渣。
這足以讓任何人嘔吐。
你現在想再試試嗎？我這裡有些好貨。
” “不，我想一次對我來說足夠了。
” “我要是抽一兩筒你介不介意？這種氣候你是需要它的。
它讓你不得痢疾。
這個時候我通常會抽一點。
” “你抽吧。
”我說。
他又對那女人說話，她擡高嗓門，聲音沙啞喊着什麼。
木頭隔闆後面的房間傳來一聲應答，過了一兩分鐘，一位老婦拿着一個小圓盤出來了。
她幹癟年老，進來的時候，有着污漬的嘴巴對我讨好一笑。
格羅斯利站起身，跨過去上床躺了下來。
老婦将盤子放在床上；盤裡有盞酒精燈、一杆煙槍、一枚長針和一小圓盒鴉片。
她蹲坐在床上，格羅斯利的妻子也上了床，把腳蜷在身下坐着，背靠着牆。
格羅斯利看着老婦，她把一小粒藥丸穿在針上，拿到火上燒得咝咝響，然後把它塞進煙槍。
她把煙槍遞給他，他長吸一口，把煙憋了一小會兒，随後噴出一道灰白的濃霧。
他把煙槍還給她，她又開始燒另一筒。
沒人說話。
他接連抽了三筒，然後躺了回去。
“的确，我現在感覺好些了。
我剛才覺得累極了。
這個老巫婆，她的煙燒得真好。
你真的不來一口？” “真的。
” “随你。
那喝點茶吧。
” 他跟妻子說了，她溜下床，走出房