第二十四章
關燈
小
中
大
平淡的日子一天接一天,好像一首說教詩押韻的對句。鄉野人煙稀少。我們一路隻遇到幾個固人,不時見到他們位于山坡的村子。路程很長,抵達當日終點,我們疲憊不堪。沒有路,隻有一條狹窄小徑,途經樹下,都是厚厚泥濘,小馬蹒跚而過,濺起泥漿;有時,泥濘深及小馬膝蓋,行走有如蝸牛。這既辛苦又沉悶。我們在低矮的山間上上下下,在河邊蜿蜒出沒,而這條河,起初隻是一條可以輕易蹚過的小溪,一天一天卻成了寬闊洶湧的急流。我們最後一次涉水而過,水已深及小馬腹部。它變成了一條大河,喧騰沖過亂石,然後平靜而急促地奔流。我們乘一隻竹筏過河,兩岸都有一根竹索拴住它,把我們拉過河。旅行者見到的多數熱帶河流都很寬,可是這條河,懸着一道極為茂盛的植被,卻跟衛河[1]一樣狹窄。但是,你決不可誤認為它是一條英國河流,它既無我們英國河流的溫和,也無它們含笑的淡漠;它神秘而悲慘,它的水流有着人類不羁欲求的險惡張力。
我們在河邊的大樹間紮營,晚上,蟋蟀、青蛙和鳥兒高聲叫個不停。叢林之夜很靜這一說法廣為人知,而作家常常就此雄辯滔滔;但是他們描述的寂靜乃精神層面;它是用來轉化孤獨和遠離塵世之感,用來轉化因為幽黯、莊嚴樹木還有生長擠迫的綠林而生的敬畏之心;其實,林中甚是喧鬧,所以,到你習慣為止,你可能覺得難以入睡。可是當你醒着躺在那裡傾聽,你心中有種奇怪的不安,這一感覺的确很奇怪,就像一種可怕與奇異的寂靜。
然而我們終于到達叢林盡頭,道路盡管崎岖不平,但寬得足以走一輛牛車。從我投宿的客棧,可以見到片片稻田,遠山一抹藍色。這些山我雖然穿越了不知多少天,但它們現在有一股奇怪的浪漫氣息。它們的深處有着魔力。再度來到開闊的鄉野,人的心情變得全然不同,這真是叫人吃驚。直到這時,你才明白穿越叢林的漫長之旅令人多麼沮喪。你突然覺得心滿意足,對你的同伴好聲好氣。
然後,我們來到一個很大很繁榮的村子,名叫宏剌,有家寬敞、建得很好的客棧,這是我們抵達暹羅之前的最後一站。我們前面的山就是暹羅的山。當我們接近邊境,我覺得大家都興高采烈。我們經過一個整潔的小村莊(接近暹羅,這些村子,受到我們即将去到的那個國家更大文明的影響,似乎更為繁榮),走過一座别緻的廊橋,随後來到一條緩緩的小河邊。這裡就是邊界。我們涉水而過,到了暹羅。
[1]衛河(theWey),英國一條河流。
我們在河邊的大樹間紮營,晚上,蟋蟀、青蛙和鳥兒高聲叫個不停。叢林之夜很靜這一說法廣為人知,而作家常常就此雄辯滔滔;但是他們描述的寂靜乃精神層面;它是用來轉化孤獨和遠離塵世之感,用來轉化因為幽黯、莊嚴樹木還有生長擠迫的綠林而生的敬畏之心;其實,林中甚是喧鬧,所以,到你習慣為止,你可能覺得難以入睡。可是當你醒着躺在那裡傾聽,你心中有種奇怪的不安,這一感覺的确很奇怪,就像一種可怕與奇異的寂靜。
然而我們終于到達叢林盡頭,道路盡管崎岖不平,但寬得足以走一輛牛車。從我投宿的客棧,可以見到片片稻田,遠山一抹藍色。這些山我雖然穿越了不知多少天,但它們現在有一股奇怪的浪漫氣息。它們的深處有着魔力。再度來到開闊的鄉野,人的心情變得全然不同,這真是叫人吃驚。直到這時,你才明白穿越叢林的漫長之旅令人多麼沮喪。你突然覺得心滿意足,對你的同伴好聲好氣。
然後,我們來到一個很大很繁榮的村子,名叫宏剌,有家寬敞、建得很好的客棧,這是我們抵達暹羅之前的最後一站。我們前面的山就是暹羅的山。當我們接近邊境,我覺得大家都興高采烈。我們經過一個整潔的小村莊(接近暹羅,這些村子,受到我們即将去到的那個國家更大文明的影響,似乎更為繁榮),走過一座别緻的廊橋,随後來到一條緩緩的小河邊。這裡就是邊界。我們涉水而過,到了暹羅。