第十七章
關燈
小
中
大
我開始了往景棟的最後一段旅程。兩三天來，我順着山谷走一條平路，道旁是一條美麗的河流；岸邊長着大樹，我不時見到一隻敏捷的猴子在樹枝間跳來跳去；然後我開始爬山了。我得跨越薩爾溫江與湄公河流域的分水嶺，天氣很快變得很冷。我們一直向上爬。早晨，薄霧籠罩着周圍的山嶺，但是山峰到處浮現，看似灰白海洋中的綠色小島。照着薄霧的陽光形成一道彩虹，就像通往陰間某一幻境之門的橋梁。一陣凄風吹過那些蕭瑟山峰，很快令我冷得徹骨。騾子走過的道路泥濘不堪，很是滑溜，我的小馬步履艱難，我下馬步行。霧現在很濃，我隻能看到幾碼以外。領頭騾子的鈴铛甕聲甕氣，哀哀切切，騾夫們一言不發，哆哆嗦嗦走在畜牲一旁。道路蜿蜒穿過一個又一個狹谷，每一個轉彎處，我都覺得到了隘口，但是道路依然向上，似乎沒有盡頭。突然，我發覺自己在往下走了。不知不覺，我跨過了需要費時費力才能抵達的隘口；這讓我有些失望。看來，當你竭盡全力實現了某一抱負，它對你似乎就沒意義了，而你繼續前往某處，并不覺得完成了一件了不起的事情。死亡可能也是如此。但我應該補充的是，這個隘口的高度不超過七千英尺，抵達隘口或許算不上什麼特别的壯舉，可以當得起這番饒有意味的沉思。
華茲華斯先生與他的朋友瓊斯先生（“瓊斯，當你我自加萊南行”[1]）跨越阿爾卑斯山的時候，也遇到類似的事情；但是身為詩人，他寫道：
……無論年少或年長，
我們的命運，我們的心與家，
隻與無限同在；
它與希望同在，永不消逝的希望，
努力、期待與想往，
還有那永存之物。
這很簡單，你隻要知道怎樣把最佳詞語排成最佳順序産生美感就可以了。大象可以用鼻子拾起一枚六便士的硬币，也可以把一棵樹連根拔起。
然後，我來到一處，他們告訴我，從這裡可以望見景棟，但是整個鄉野沐浴在一片銀色的水蒸氣裡，我雖然睜大眼睛，卻什麼也看不見。我蜿蜒而下，逐漸從山上的薄霧裡現身，陽光在我的背上很是溫暖。下午我進入平原。我離開的山嶺很黑，灰白的雲纏在被雲罩住的樹間。我騎馬沿着一條直路小跑，路寬得可以走一輛牛車，兩旁的稻田現在隻剩棕色多塵的殘茬；我經過背扛包袱或肩挑竹擔的農民，他們正往城中趕翌日的市集；終于，我來到一道破朽的磚門前。這是景棟的城門。我在路上已走了二十六天。
在這裡迎接我的是位知事，身體結實，相貌威嚴，但很友好，騎着一匹精神抖擻的白色小馬，還有一位官員，代表統領該州的土司來歡迎我。寒暄之後，我們騎馬經過城中的大街（但是，因為房屋各自位于栽了樹木的院内，它看去不像一條街道，更像花園密布的郊區道路），一直來到我寄宿的圓屋。這是一所長長的磚砌平房，獨自坐落在一座小山上，刷成白色，前面有個陽台，從陽台上，我看到了樹叢之中景棟的棕色屋頂。城的四周都是青山。
[1]這是華茲華斯一首詩的開篇。
華茲華斯先生與他的朋友瓊斯先生（“瓊斯，當你我自加萊南行”
……無論年少或年長，
我們的命運，我們的心與家，
隻與無限同在；
它與希望同在，永不消逝的希望，
努力、期待與想往，
還有那永存之物。
這很簡單，你隻要知道怎樣把最佳詞語排成最佳順序産生美感就可以了。大象可以用鼻子拾起一枚六便士的硬币，也可以把一棵樹連根拔起。
然後，我來到一處，他們告訴我，從這裡可以望見景棟，但是整個鄉野沐浴在一片銀色的水蒸氣裡，我雖然睜大眼睛，卻什麼也看不見。我蜿蜒而下，逐漸從山上的薄霧裡現身，陽光在我的背上很是溫暖。下午我進入平原。我離開的山嶺很黑，灰白的雲纏在被雲罩住的樹間。我騎馬沿着一條直路小跑，路寬得可以走一輛牛車，兩旁的稻田現在隻剩棕色多塵的殘茬；我經過背扛包袱或肩挑竹擔的農民，他們正往城中趕翌日的市集；終于，我來到一道破朽的磚門前。這是景棟的城門。我在路上已走了二十六天。
在這裡迎接我的是位知事，身體結實，相貌威嚴，但很友好，騎着一匹精神抖擻的白色小馬，還有一位官員，代表統領該州的土司來歡迎我。寒暄之後，我們騎馬經過城中的大街（但是，因為房屋各自位于栽了樹木的院内，它看去不像一條街道，更像花園密布的郊區道路），一直來到我寄宿的圓屋。這是一所長長的磚砌平房，獨自坐落在一座小山上，刷成白色，前面有個陽台，從陽台上，我看到了樹叢之中景棟的棕色屋頂。城的四周都是青山。