第十三章
關燈
小
中
大
鮮。
但是，想到我要是每天說同樣的話，我的翻譯會看輕我，所以早晨騎行的時候，我絞盡腦汁，就我得到的歡迎和禮物想些新的答謝用語。
一天又一天，我編了三十來套不同的話，而當我坐下來，翻譯翻着我的話，我看到村長和長老們明白了某個要點或是聽懂了某個笑話時，他們對我微微點頭或搖晃身體，我很是滿意。
後來有天早晨，我突然想到一個新的笑話。
這笑話很棒，刹那之間，我知道自己該如何把它用在講話裡。
因為色情勝過簡潔成了風趣之魂，英美很多幽默家很直接，可聽衆的古闆（或許還有裝模作樣）逼他四處尋找笑料，而非在最易發現的地方尋覓。
但是，正如相對于有自由空間的無韻詩，囿于品達體頌歌[2]複雜格律的詩人，反而可以吟出更為優美的詩句，我們的幽默家所面對的困難，常常使他們發現出人意外的笑料。
他們找到大堆笑話，若非因為禁忌，他們決不會去尋找。
威脅幽默家的兩大隐憂，一是言之無物，一是令人厭惡；遺憾的是，英美幽默家不得不忍受這一事實，即言之無物比令人厭惡更易惹惱觀衆。
不過，我現在了解我的聽衆了，我雖然無意粗鄙，但這個笑話隻是稍稍涉及不雅，就像一隻蚊子碰了一下你的臉，當你一巴掌拍去，它卻嗡嗡飛走了。
這笑話讓我很開心，我騎馬前行，想着我要見到的那位村長和那些長老，他們跪在我面前的地上，笑得發抖，左搖右晃。
我們到了。
村長五十七歲，當了三十年的村長。
他帶了侄子來，是個開始長胡須的腼腆後生，還有四五位長老和文書，這人坐得稍稍靠邊，是個年歲不可估量的人，皮膚皺巴巴，一把稀疏的灰白胡子，這麼老的一個人，似乎不像個人了。
他看似一尊坍塌的佛塔，進犯的叢林很快就會撲向它，它将不複存在。
我如期講了話，當我講到自己的精彩笑話，翻譯咯咯笑了起來，兩眼放光。
我很高興。
我講完了坐回椅子上，而他在翻譯我的堂皇之辭。
圍成小半圈的聽衆轉過去，用專注的黑眼睛望着他。
我的翻譯很會講話，口若懸河，從容不迫，善于比畫。
我一直覺得他把我的話翻譯得很好。
我從未做過這麼風趣的演講。
但令我吃驚的是，似乎沒效果。
我的妙語沒有赢得一個笑容；他們客氣地聽着，但臉上并無任何表情令人覺得他們感興趣或者開心。
我之前把最好的笑話放到最後，當我估計這個笑話就快出現，我嘴帶微笑，身子前傾。
翻譯講完了。
沒有笑聲，也沒吃吃聲。
我得承認我很不高興。
我向村長表示儀式結束了，他們彎腰行禮，掙紮着起身，相繼離開了平房。
我躊躇片刻。
“我覺得他們不太聰明。
”我鬥膽說道。
“我們遇到的人就他們最蠢。
”翻譯憤憤然道。
“我每天都講同一個笑話，這是頭一次沒人笑。
” 我有點吃驚。
我怕自己沒聽明白。
“對不起，請你再說說？”我說。
“您為什麼要講那些不一樣的話，先生？為了這樣無知的人，您太費心思了。
我每天都講一樣的話，他們很喜歡。
” 我沉默片刻。
“跟你沒關系，我還是背乘法表好了。
”我接着說，覺得很是諷刺。
翻譯開心一笑，對我亮出滿口白牙。
“就是，先生，這會省您不少麻煩。
”他說。
“您背乘法表，然後我講我的。
” 糟糕的是，我不敢肯定我還記得。
[1]毛姆一生苦于口吃。
[2]源于古希臘詩人品達（Pindar）。
但是，想到我要是每天說同樣的話，我的翻譯會看輕我，所以早晨騎行的時候，我絞盡腦汁，就我得到的歡迎和禮物想些新的答謝用語。
一天又一天，我編了三十來套不同的話，而當我坐下來，翻譯翻着我的話，我看到村長和長老們明白了某個要點或是聽懂了某個笑話時，他們對我微微點頭或搖晃身體，我很是滿意。
後來有天早晨，我突然想到一個新的笑話。
這笑話很棒，刹那之間，我知道自己該如何把它用在講話裡。
因為色情勝過簡潔成了風趣之魂，英美很多幽默家很直接，可聽衆的古闆（或許還有裝模作樣）逼他四處尋找笑料，而非在最易發現的地方尋覓。
但是，正如相對于有自由空間的無韻詩，囿于品達體頌歌
他們找到大堆笑話，若非因為禁忌，他們決不會去尋找。
威脅幽默家的兩大隐憂，一是言之無物，一是令人厭惡；遺憾的是，英美幽默家不得不忍受這一事實，即言之無物比令人厭惡更易惹惱觀衆。
不過，我現在了解我的聽衆了，我雖然無意粗鄙，但這個笑話隻是稍稍涉及不雅，就像一隻蚊子碰了一下你的臉，當你一巴掌拍去，它卻嗡嗡飛走了。
這笑話讓我很開心，我騎馬前行，想着我要見到的那位村長和那些長老，他們跪在我面前的地上，笑得發抖，左搖右晃。
我們到了。
村長五十七歲，當了三十年的村長。
他帶了侄子來，是個開始長胡須的腼腆後生，還有四五位長老和文書，這人坐得稍稍靠邊，是個年歲不可估量的人，皮膚皺巴巴，一把稀疏的灰白胡子，這麼老的一個人，似乎不像個人了。
他看似一尊坍塌的佛塔，進犯的叢林很快就會撲向它，它将不複存在。
我如期講了話，當我講到自己的精彩笑話，翻譯咯咯笑了起來，兩眼放光。
我很高興。
我講完了坐回椅子上，而他在翻譯我的堂皇之辭。
圍成小半圈的聽衆轉過去，用專注的黑眼睛望着他。
我的翻譯很會講話，口若懸河，從容不迫，善于比畫。
我一直覺得他把我的話翻譯得很好。
我從未做過這麼風趣的演講。
但令我吃驚的是，似乎沒效果。
我的妙語沒有赢得一個笑容；他們客氣地聽着，但臉上并無任何表情令人覺得他們感興趣或者開心。
我之前把最好的笑話放到最後，當我估計這個笑話就快出現，我嘴帶微笑，身子前傾。
翻譯講完了。
沒有笑聲，也沒吃吃聲。
我得承認我很不高興。
我向村長表示儀式結束了，他們彎腰行禮，掙紮着起身，相繼離開了平房。
我躊躇片刻。
“我覺得他們不太聰明。
”我鬥膽說道。
“我們遇到的人就他們最蠢。
”翻譯憤憤然道。
“我每天都講同一個笑話，這是頭一次沒人笑。
” 我有點吃驚。
我怕自己沒聽明白。
“對不起，請你再說說？”我說。
“您為什麼要講那些不一樣的話，先生？為了這樣無知的人，您太費心思了。
我每天都講一樣的話，他們很喜歡。
” 我沉默片刻。
“跟你沒關系，我還是背乘法表好了。
”我接着說，覺得很是諷刺。
翻譯開心一笑，對我亮出滿口白牙。
“就是，先生，這會省您不少麻煩。
”他說。
“您背乘法表，然後我講我的。
” 糟糕的是，我不敢肯定我還記得。