駐地分署

關燈
從。

    ’‘好吧,沃伯頓,’他說,‘要是您覺得他很好,那我也一定會覺得他很好的。

    把他帶來吧。

    ’” 後來就是沃伯頓先生和費奧多爾大公在賭城蒙特卡洛,兩人搭檔,在一個晚上讓莊家倒閉的故事;再後來就是馬倫巴。

    在馬裡昂巴德,沃伯頓先生和愛德華七世一起玩巴卡拉[21]紙牌。

     “當然,那時候他還隻是威爾士親王。

    我記得他對我說,‘喬治,你要是再投五塊錢下去,你連襯衫都要輸掉了。

    ’他說得對,我覺得那是他這一輩子說過的最靈驗的話了。

    他非常優秀。

    我一直認為他是歐洲最偉大的外交家。

    可我那時候年輕,很傻,隻把他的話當作耳旁風。

    要是我聽了他的話,要是我沒有再投下五塊錢,我敢說,我今天就不會在這兒了。

    ” 庫珀注視着他。

    他那雙棕色的眼睛深深地陷在眼窩裡,冷峻而傲慢,嘴角上挂着一絲嘲諷的微笑。

    他在吉所羅就已經聽說過不少有關沃伯頓先生的事情。

    算不上壞人,他們都說,他把他那個地區治理得井井有條,隻可惜啊,他就是太勢利了!他們嘲笑他,但都是出于善意的,因為像他那樣慷慨、親切的人物,要讓人讨厭也是不太可能的,而且庫珀也早就聽說過威爾士親王和巴卡拉紙牌那些賭博故事了。

    但是庫珀在聽的時候并沒有寬容的想法。

    他從一開始就痛恨這位駐地長官的作風。

    他非常敏感,沃伯頓先生對他既有禮貌又帶嘲諷,這讓他痛苦不堪。

    沃伯頓先生有一種本領,如果他不贊同别人的說法,他會報之以壓倒一切的沉默。

    庫珀幾乎沒有在英國住過,而且對英國人特别反感。

    他尤其厭惡那班公學的學生,因為他總是害怕他們會對他盛氣淩人。

    他非常讨厭别人在他面前擺架子,于是就先發制人,先把自己裝成一副難以容忍的傲慢的樣子。

     “嗯,不管怎麼說,戰争總算替我們做了件好事,”他終于開了腔。

    “它摧毀了貴族的勢力。

    布爾戰争起了個頭,到1914年世界大戰時就大局已定了。

    ” “英國的貴族家庭恐怕都沒有指望了,”沃伯頓先生像一個法國大革命時期流亡國外、依然懷念着路易十五的宮廷的貴族一樣,用那種自滿而憂郁的口吻說道,“居住在奢華宮殿的那種開銷已經沒人能負擔得起,而他們那王侯将相的待客之道也将煙消雲散,化作一抹記憶啦。

    ” “照我看,那真是他媽的太好了。

    ” “我可憐的庫珀,那些‘昨日希臘的光榮,和往昔羅馬的輝煌’[22],您哪裡會知道呢?” 沃伯頓先生擺出一個宏大的姿勢。

    一時間,他的眼睛變得迷蒙起來,仿佛眼前呈現出一派往昔的景象。

     “好啦好啦,說真的,那些腐朽的玩意兒我們早就膩味了。

    我們要的是商人管理的商人政府。

    我出生在一個英國直轄的殖民地,事實上我一輩子都住在殖民地。

    什麼貴族不貴族的,在我看來一文不值。

    英國人的問題是,他們都太勢利了。

    要說是什麼人最惹我生氣,那就是勢利鬼。

    ” 勢利鬼!沃伯頓先生的臉氣得發青,眼裡迸出怒火。

    那是個跟随了他一輩子的字眼兒。

    他在年輕的時候,總樂于混迹于貴婦人的上流社會,她們雖然不至于把他對她們的贊賞看得毫無價值,但是那些貴婦人有時候也會失态而罵人,沃伯頓先生自己就不止一次被她們羞辱過。

    他知道,他當然知道,那些可惡的人管他叫勢利鬼。

    真是太不公平了!憑什麼?在他看來,世界上最令人憎恨的邪惡就是勢利。

    說到底,他喜歡和自己那個階層的人相處,隻有和他們在一起才有歸屬感,看在上帝的分上,誰能說那就是勢利呢?物以類聚,人以群分嘛。

     “我完全同意您的觀點,”他回應道。

    “所謂勢利鬼,就是别人的社會地位比他高,他就恭維或鄙棄别人的那種人。

    這是我們英國中産階級最鄙俗的缺點。

    ” 他看見庫珀的眼睛裡閃過一絲得意。

    庫珀用手捂住嘴巴,以掩飾自己咧嘴大笑的樣子,結果使他的笑更惹人注意了。

    沃伯頓先生的手有點兒顫抖。

     庫珀可能永遠也不知道他已經大大地得罪了他的上司。

    雖然他本人是個敏感的人,但是很奇怪,他對别人的感受卻十分木讷。

     他們的工作要求他們不得不在白天的某些時候有幾分鐘的會面。

    早上六點,兩人要在沃伯頓先生的廊台上喝點兒酒。

    這是沃伯頓先生從英國本土帶來的雷打不動的老式傳統。

    但他們分頭用餐,庫珀在他自己的孟加拉式平房,而沃伯頓先生則在“屯堡”。

    工作結束後,兩個人會散步直至暮色漸沉,但他們分頭散步。

    這塊地方隻有幾條小路,叢林就緊緊挨着村子的種植園,而當沃伯頓先生遠遠望見他的助手邁着散漫的步子走過來時,他就會繞個圈子,免得碰上他。

    庫珀的壞脾氣,他的志得意滿,還有他的小氣已經讓他很不舒服,但要說到讓駐地長官開始對他恨之入骨,那就不得不提到庫珀來駐地分署幾個月後發生的那樁事情。

     有一次,沃伯頓先生因公要到鄉下去巡察。

    他把駐地分署交給庫珀打理,心裡十分笃定,因為他認定庫珀是一個能幹的助手。

    他唯一不喜歡他的地方就是這人沒有寬容心。

    他誠實、正直,也很能吃苦,但是對土著人缺乏同情心。

    這個人認為自己絕不比任何人差,同時又認為這麼多人都不如他好,這一點讓沃伯頓先生感到既痛恨又好笑。

    他很嚴厲,沒有耐心去傾聽土著人的想法,甚至有點兒蠻橫。

    沃伯頓先生很快就意識到馬來人不喜歡他,害怕他。

    對此,他倒并沒有感到完全不滿意。

    要是他的助手享有超出他的聲譽,他反而不會十分開心。

    沃伯頓先生做了一番精心準備,踏上旅程,三周之後,他回來了。

    在此期間,郵包也寄到了。

    他走進起居室,首先闖入他的眼簾的是那一大摞攤開的報紙。

    庫珀見過他之後,他們一起走進房間。

    沃伯頓先生轉向身後的一個仆人,嚴厲地質問那些打開的報紙是什麼意思。

    庫珀趕緊解釋。

     “我想讀一下有關沃爾弗漢普頓謀殺案的新聞,就把你的《泰晤士報》借過來看了看。

    我已經把它們都放回去了,我想你應該不會介意。

    ” 沃伯頓先生轉向他,氣得臉色慘白。

     “我很介意。

    我介意得很。

    ” “真是抱歉,”庫珀說道,神情自若。

    “其實,我就是等不及你回來再看了。

    ” “我懷疑是否連我的信都被你拆開看了。

    ” 庫珀仍然無動于衷,對上司的惱怒報以一笑。

     “哦,那可不是一回事兒。

    不管怎樣,我無法想象你會介意我看你的報紙。

    那裡面又沒有什麼隐私。

    ” “我絕不容許任何人在我之前閱讀我的報紙。

    ”說着,他走近那堆報紙。

    堆在那兒的差不多有三十張報紙。

    “我認為你這麼做是極其無禮的。

    它們都亂成一團了。

    ” “很容易就能把它們按順序排好,”庫珀一邊說,一邊湊到桌子跟前。

     “不要碰它們,”沃伯頓先生叫了起來。

     “你為這麼點小事就大驚小怪的,未免太幼稚了吧。

    ” “你竟敢這樣跟我說話?” “見你的大頭鬼吧,”庫珀說完,沖出了房間。

     房間裡隻留下沃伯頓先生一個人,他激動得渾身發抖,怔怔地瞅着他的報紙。

    他人生的最大樂趣就這樣被那雙冷酷、殘暴的雙手給摧毀了。

    大多數遠離家鄉的人在收到郵包時都會急不可耐地扯開包裝,拿起最後一份,首先看一眼來自家鄉的最新消息。

    可沃伯頓先生并不這樣。

    他的報刊經銷商會在包裝紙上注明每一份報紙派發的日期,當整卷報紙到沃伯頓先生這裡時,他會看一遍這些日期,然後用藍色的筆标上序号。

    每天早晨,他的仆役長要負責将一份報紙和他的早茶一塊兒放在廊台上。

    啜一口茶,再慢慢拆開報紙卷,閱讀晨報,這是沃伯頓先生特殊的樂趣。

    這讓他産生一種幻覺,以為自己身在故鄉。

    每個禮拜一的早晨,他會閱讀六個禮拜之前的禮拜一的晨報,整個禮拜的每一天都按這種程式度過。

    禮拜天他會讀《觀察家》。

    就好像他盛裝出席晚餐一樣,這是與文明社會保持聯系的紐帶。

    使他感到自豪的是,不論新聞多麼令人激動,他從來不會被誘惑驅使,在指定的時間之前打開報紙。

    在戰争期間,那種懸念有時會令人無法忍受。

    有一次,當他讀到軍隊開始推進的時候,他就經曆過那種懸念的煎熬,而實際上,隻要簡單地打開架子上等待他閱讀的下一份報紙,就可以将他從那種煎熬中解脫出來。

    這是他經曆過的最嚴峻的考驗,但是他最終戰勝了它。

    而現在那個拙劣的笨蛋就這樣拆開了包裝得如此緊密的報紙,就因為他想知道一個臭女人是否謀殺了她的那個爛丈夫。

     沃伯頓先生打發他的男仆去拿一些包裝紙。

    他把報紙盡量卷緊,給每卷報紙裹上包裝紙,然後在每卷上都加上序号。

    但這是一件令人感傷的事情。

     “我絕不會原諒他,”他說,“絕不會。

    ” 當然,他的男仆在旅途中一直跟随着他,他每次出差都帶着他,因為他的男仆知道他的喜好,而沃伯頓先生也不是那種在叢林中旅行就會打算放棄享樂的人。

    但是在他們回來之後的一段時間裡,他時常到仆人的宿舍裡去聊天。

    他聽說庫珀和他的男仆們有些麻煩。

    除了那個叫阿巴斯的年輕人,其他人都離開了他。

    阿巴斯也想走,可因為當初是他叔叔聽從駐地長官的命令才讓他幹了這份差事,沒有他叔叔的允許,他不敢走。

     “我跟他說他做得很好,老爺[23],”男仆說。

    “但他很不高興。

    他說,這個人家不好,他想知道自己可不可以走,因為其他人都走了。

    ” “不,他一定要留下來。

    老爺必須有仆人伺候。

    那些走掉的人有人補缺嗎?” “沒有,老爺,沒人願意去。

    ” 沃伯頓先生皺起了眉頭。

    庫珀是一個傲慢的傻瓜,但他好歹是個官員,必須配備合适的仆人。

    他的住處沒有打理好,總有些不太妥當。

     “那些男仆跑到哪兒去了?” “他們都呆在村子裡,老爺。

    ” “今天晚上去看看他們,跟他們說,我希望他們明天一大早就回到庫珀老爺的住處。

    ” “他們說他們不會去的,老爺。

    ” “要是我命令他們去呢?” 這個男仆跟從沃伯頓先生有十五年了,他熟悉主人的每一種語音語調。

    他不是怕他,他們在一起經曆了太多事情,有一次在叢林中,駐地長官救了他的命,另一次在急流中翻了船,多虧了他,駐地長官才沒有淹死,但他很清楚什麼時候必須毫無異議地遵守駐地長官的命令。

     “我這就到村子裡去,”他說道。

     沃伯頓先生估計他的助手會在第一時間為自己的無禮道歉,但庫珀具有那種缺乏教養的人在道歉方面所特有的遲鈍;當他們第二天早晨在辦公室碰面時,他壓根兒就沒提起那件事情。

    由于沃伯頓先生離開過三個禮拜,他們這次會面有必要延長點時間。

    會面結束後,沃伯頓先生表示他可以走了。

     “我想沒什麼事了,謝謝。

    ”庫珀轉身就走,但沃伯頓先生叫住了他。

    “聽說你和你的男仆之間有些麻煩。

    ” 庫珀發出一陣刺耳的笑聲。

     “他們想勒索我。

    他們都無恥地逃跑了,除了那個無能的家夥阿巴斯——他知道在什麼地方日子好過——可我就是按兵不動。

    他們現在都乖乖地回來了。

    ” “你這話是什麼意思?” “今天早上他們都各就各位了,那個中國廚子,還有其他所有人。

    他們裝模作樣,搞得好像他們是那裡的主人。

    我猜他們在想,我畢竟不像看起來那麼蠢吧。

    ” “完全不是那麼回事兒。

    他們回來是因為我明令要求他們這麼做的。

    ” 庫珀的臉微微紅了。

     “你能不能行行好不要幹涉我的私事?” “他們可不是你的私事。

    你的仆人們逃跑會讓你顯得很可笑。

    你想被當成笑料,随你的便,可我不能容許你被當成笑料。

    你的住處不配備合适的人員是很不妥當的,所以當我聽說你的仆人都離你而去的時候,我就要求他們天一亮回到自己的崗位上去。

    隻有那樣才行。

    ” 沃伯頓先生點了點頭,表示會面結束了。

    但庫珀沒有理睬他。

     “你想知道我做了些什麼嗎?我把他們叫過來,然後把他們那幫人全都他媽的解雇掉了。

    我限他們十分鐘滾出院子。

    ” 沃伯頓先生聳了聳肩。

     “你就那麼肯定還能找到别人?” “我已經叫自己人去找了。

    ” 沃伯頓先生沉思了片刻。

     “我認為你的行為很愚蠢。

    将來你就會明白,好的主人造就好的仆人。

    ” “您還有其他什麼貨色可以賜教的?” “我倒想教你一點為人之道,但是恐怕會很費勁,我又沒有太多的時間可以浪費。

    我倒想看看你是怎樣找到仆人的。

    ” “請你不要太過操心我的事情。

    我完全能夠找到。

    ” 沃伯頓先生酸溜溜地一笑。

    他隐約感覺到庫珀厭惡自己,就像自己厭惡庫珀,而且他也知道要被迫接受一個厭惡的人的幫忙,是再别扭不過的了。

     “讓我提醒你一句,你在這裡找一個馬來仆人或中國仆人,不會比找一個英國管家或法國廚師的機會更大。

    除非我下命令,沒有人會來。

    要不要我下個命令呢?” “不。

    ” “那就随便吧。

    再會。

    ” 沃伯頓先生幸災樂禍地關注事态的發展。

    庫珀的職員沒法勸說任何一個馬來人、迪雅克人或中國人踏進這樣一個主人的宅子。

    阿巴斯,那個勉強留在他身邊的男仆,隻知道