廚海庸人
關燈
小
中
大
你是否見過一艘大貨輪在一個夢幻般的下午在海灣裡悄悄滑過？你極目遠眺，沿着鋼鐵長蛇般的一片地方尋找人群、海員、幽靈，他們一定正駕駛着這艘夢幻般的輪船，那麼輕柔地分開港灣的海水，它頭部突起的鋼鐵胫骨指向世界的四面來風。
你什麼也沒看見嗎，沒見到一個人影、一個鬼影？ 它就在那裡航行，在明亮的大白天裡，凄苦、悲傷的船體有氣無力地顫動，機房裡深不可測丁零當啷，嚓嚓運轉，輪船後部淹沒在水中的螺旋槳輕輕地攪動着，朝着大海勇往直前，駛向永恒，玫瑰色曼紮尼約的夜晚，瘋狂大副的教堂司事的繁星點點降落到悲傷激浪世界的近海——降落到海灣裡其他漁民的船上，種種神秘的事情，舷窗王國的鴉片之夜，庫爾德人窄窄的大拖網。
突然，我的上帝呀，你意識到你正在眺望甲闆上一些一動不動的白色斑點，他們就在房艙區的甲闆之間，看，就在那裡……身着白色短上衣成分雜亂的廚子，他們一直一動不動地斜靠着，就像輪船廚房狹窄過道艙口上固定的部件。
這是晚餐後，其他船員已經吃飽喝足，在晃動的鋪位上熟睡——他們自己是世界如此安靜的守望者，因為他們悄悄溜出廚房進入“時光”，早在他看清他們是人，是視野中惟一有生命的東西之前，沒有輪船的守望者能夠避免被愚弄和挑剔。
伊斯蘭教的奇科人、醜陋矮小的海上斯拉夫人正穿着愚蠢的廚房工作服向外凝視——黑人頭戴廚師帽，遮掩了發亮的飽受折磨的黑皮膚前額——永恒的垃圾箱旁，拉丁美洲的農夫正在午間歇息打盹，恬靜安甯。
哎呀，那些迷路的瘋鷗呱呱亂叫，在移動的船尾飄動的灰色支索周圍飛落——喲，機房裡伸出的機軸上的瘋轉螺旋槳正在将尾流慢慢攪渾，燃燒和壓力、德國輪機長和紮着印花頭巾的希臘機艙清潔工急躁的勞動，推動着螺旋槳一圈一圈地轉動，隻有金門大橋才能穿越浩瀚孤獨驚人的瘋狂大海，将這種不安甯的能量引向某個理性的港灣。
誰在艏尖艙？誰在後甲闆？誰在駕駛橋樓，大副？沒有一個可愛的靈魂。
陳舊的輕舟沿着我們昏昏欲睡安息了的海灣靜靜地劃動，朝着納羅斯海峽[1]、内普丘恩[2]、奧什[3]的海口駛去，在我們目光的注視下，越來越稀疏越來越渺小——經過燈塔——經過陸岬——荒涼、肮髒、灰色倦怠的薄霧從浪蝕岩柱間飄來，将炎熱的波浪送向天空——第一陣海風将支索上的彩旗喚醒。
我們幾乎看不清船名，塗飾在船頭和上艙面舷牆闆上的船名是那樣凄楚。
很快，第一波長浪将會使這艘船變成有一條腫脹的海蛇，泡沫将受擠壓湧向莊嚴的海口。
我們看見的那些廚子正斜靠在餐後甜點般的欄杆上，在太陽底下？此時，他們已經進屋，關上了百葉窗，開始了海上航行漫長的牢獄生活，鐵門将被砰的一聲沉重地關上，生活像木頭一樣枯燥無味，醉醺醺地渴望着駛進港口，内河碼頭夜晚的狂熱激昂快活，先喝上十杯，白色的帽子在人滿為患的棕色酒吧裡快速擺動，整個藍色的舊金山瘋狂了：海員、載人有軌電車、餐館、群山；此刻，夜晚隻屬于金門大橋後面傾斜的白山小城，于是我們外出了。
深夜一點。
SS威廉·卡羅瑟斯号正駛向巴拿馬運河和墨西哥灣。
一面洗淨的雪白旗子在船尾飄揚，象征着進屋休息的廚子們的沉寂。
你是否見過他們漂洋出海，途經你上下班的渡船，途經吊橋上你開去上班的福特汽車，廚房下手系着油膩的圍裙，堕落、邪惡、下流，像桶裡的咖啡渣一樣肮髒，像油膩甲闆上的橘子皮一樣無足輕重，像海鷗屎一樣白，像羽毛一樣灰白，像鳥一樣——瘋狂邋遢肮髒的小夥們和長着濃密八字須的西西裡冒險家們？對他們的生活好奇嗎？喬治·瓦魯斯基，那天早晨我在工會大樓[4]第一次看見他的時候，他看上去很像那個幽靈廚師下手，正朝着他一無所知的新加坡駛去，我明白我以前曾見過他一百次——在某個地方——我知道我會再看見他一百次。
他有那種奇特的堕落模樣，不僅像敬業熱忱嗜酒如命的歐洲飯店侍者，而且有點邋遢詭詐——狂野放縱，他目空一切，在大廳裡像貴族一樣清高超然，有着某種自我内在的緘默、一言不發的緣故；因為，正如你會發現的那樣，所有貨真價實的酒徒在醉酒亢奮嘔吐緩解的過程中，在他們的嘴角邊會有一絲淡淡的松弛而茫然的微笑，會傳遞某種深藏于他們内心的東西，可能是厭惡，也可能是過度興奮後的松垮失落感，身體不住顫抖，那時，他們不想與其他人交流（那是尖叫酗酒之夜做的事）；他們常常獨自一人，忍受痛苦，露出微笑，獨自在内心放聲大笑，他們是痛苦之王。
他的褲子寬松，皺巴巴的夾克衫一定是整夜團在一起壓在頭底下。
一條長手臂低垂着，它的末端手指上夾着一個慢慢冒煙的煙頭，香煙是幾小時前點燃的，幾經點燃、忘卻、撚滅，夾着它走過幾個街區，哆嗦着進行必要的陰郁動作。
看着他，你就會明白他已經花光了所有的錢，不得不上另一條船打工。
他站着，身體從腰間起稍稍向前傾斜，随時等待任何有趣幽默或者别的什麼事情發生。
矮墩墩的個子，白膚金發碧眼，斯拉夫人——他顴骨呈梨形，有點陰險狡詐，因為昨晚酗酒而顯得滑潤興奮；可此刻他的皮膚蒼白有蠕蟲痕迹——而在這一切之上，他那對狡猾發光的藍眼睛斜視着。
他的頭發稀疏，幾乎秃頂，亂糟糟的，也像在酗酒之夜被某隻上帝的巨手緊抓拉扯過——歪歪斜斜，稀稀疏疏，淺灰顔色，波羅的海。
他長着毛茸茸的胡子——鞋子趿拉——你可以想象他穿着潔白的夾克衫，頭發固定在兩側鬓角，泡在巴黎和歐美的酒館裡；但即便那樣，他狡黠眼神中那種斯拉夫的神秘邪惡也永遠無法去除，他的眼睛隻看着自己的鞋面。
上下嘴唇豐滿，紅潤，緊閉，一起小聲咕哝，好像在含糊地說：“狗娘養的……” 工作指令下達了，我得到了卧室侍者的工作；喬治·瓦魯斯基，這個鬼頭鬼腦、渾身顫抖、自知有錯、病态模樣、白膚金發碧眼的家夥得到了餐廳服務員的工作，露出了他病态、勢利、蒼白、心不在焉的微笑。
輪船的名字叫“SS威廉·卡羅瑟斯”号。
我們都應該在早晨六點到一個叫“軍事基地”的地方報到。
我徑直走到我新認識的同船船員跟前，問他：“這個軍事基地在哪裡？” 他帶着狡黠的微笑将我上下打量了一番——“我帶你去，到市場街二一〇号酒吧與我會面——傑米酒吧——今晚十點——我們進港，睡在船上，搭乘過橋的A線火車……” “好的，就這樣定了。
” “他媽的，現在我感覺好多了。
” “怎麼啦？”我想他得到了原以為得不到的那份工作，所以心寬了。
“剛才我感到不舒服。
昨天整個晚上，我喝
你什麼也沒看見嗎，沒見到一個人影、一個鬼影？ 它就在那裡航行，在明亮的大白天裡，凄苦、悲傷的船體有氣無力地顫動，機房裡深不可測丁零當啷，嚓嚓運轉，輪船後部淹沒在水中的螺旋槳輕輕地攪動着，朝着大海勇往直前，駛向永恒，玫瑰色曼紮尼約的夜晚，瘋狂大副的教堂司事的繁星點點降落到悲傷激浪世界的近海——降落到海灣裡其他漁民的船上，種種神秘的事情，舷窗王國的鴉片之夜，庫爾德人窄窄的大拖網。
突然，我的上帝呀，你意識到你正在眺望甲闆上一些一動不動的白色斑點，他們就在房艙區的甲闆之間，看，就在那裡……身着白色短上衣成分雜亂的廚子，他們一直一動不動地斜靠着，就像輪船廚房狹窄過道艙口上固定的部件。
這是晚餐後，其他船員已經吃飽喝足，在晃動的鋪位上熟睡——他們自己是世界如此安靜的守望者，因為他們悄悄溜出廚房進入“時光”，早在他看清他們是人，是視野中惟一有生命的東西之前，沒有輪船的守望者能夠避免被愚弄和挑剔。
伊斯蘭教的奇科人、醜陋矮小的海上斯拉夫人正穿着愚蠢的廚房工作服向外凝視——黑人頭戴廚師帽，遮掩了發亮的飽受折磨的黑皮膚前額——永恒的垃圾箱旁，拉丁美洲的農夫正在午間歇息打盹，恬靜安甯。
哎呀，那些迷路的瘋鷗呱呱亂叫，在移動的船尾飄動的灰色支索周圍飛落——喲，機房裡伸出的機軸上的瘋轉螺旋槳正在将尾流慢慢攪渾，燃燒和壓力、德國輪機長和紮着印花頭巾的希臘機艙清潔工急躁的勞動，推動着螺旋槳一圈一圈地轉動，隻有金門大橋才能穿越浩瀚孤獨驚人的瘋狂大海，将這種不安甯的能量引向某個理性的港灣。
誰在艏尖艙？誰在後甲闆？誰在駕駛橋樓，大副？沒有一個可愛的靈魂。
陳舊的輕舟沿着我們昏昏欲睡安息了的海灣靜靜地劃動，朝着納羅斯海峽
我們幾乎看不清船名，塗飾在船頭和上艙面舷牆闆上的船名是那樣凄楚。
很快，第一波長浪将會使這艘船變成有一條腫脹的海蛇，泡沫将受擠壓湧向莊嚴的海口。
我們看見的那些廚子正斜靠在餐後甜點般的欄杆上，在太陽底下？此時，他們已經進屋，關上了百葉窗，開始了海上航行漫長的牢獄生活，鐵門将被砰的一聲沉重地關上，生活像木頭一樣枯燥無味，醉醺醺地渴望着駛進港口，内河碼頭夜晚的狂熱激昂快活，先喝上十杯，白色的帽子在人滿為患的棕色酒吧裡快速擺動，整個藍色的舊金山瘋狂了：海員、載人有軌電車、餐館、群山；此刻，夜晚隻屬于金門大橋後面傾斜的白山小城，于是我們外出了。
深夜一點。
SS威廉·卡羅瑟斯号正駛向巴拿馬運河和墨西哥灣。
一面洗淨的雪白旗子在船尾飄揚，象征着進屋休息的廚子們的沉寂。
你是否見過他們漂洋出海，途經你上下班的渡船，途經吊橋上你開去上班的福特汽車，廚房下手系着油膩的圍裙，堕落、邪惡、下流，像桶裡的咖啡渣一樣肮髒，像油膩甲闆上的橘子皮一樣無足輕重，像海鷗屎一樣白，像羽毛一樣灰白，像鳥一樣——瘋狂邋遢肮髒的小夥們和長着濃密八字須的西西裡冒險家們？對他們的生活好奇嗎？喬治·瓦魯斯基，那天早晨我在工會大樓
他有那種奇特的堕落模樣，不僅像敬業熱忱嗜酒如命的歐洲飯店侍者，而且有點邋遢詭詐——狂野放縱，他目空一切，在大廳裡像貴族一樣清高超然，有着某種自我内在的緘默、一言不發的緣故；因為，正如你會發現的那樣，所有貨真價實的酒徒在醉酒亢奮嘔吐緩解的過程中，在他們的嘴角邊會有一絲淡淡的松弛而茫然的微笑，會傳遞某種深藏于他們内心的東西，可能是厭惡，也可能是過度興奮後的松垮失落感，身體不住顫抖，那時，他們不想與其他人交流（那是尖叫酗酒之夜做的事）；他們常常獨自一人，忍受痛苦，露出微笑，獨自在内心放聲大笑，他們是痛苦之王。
他的褲子寬松，皺巴巴的夾克衫一定是整夜團在一起壓在頭底下。
一條長手臂低垂着，它的末端手指上夾着一個慢慢冒煙的煙頭，香煙是幾小時前點燃的，幾經點燃、忘卻、撚滅，夾着它走過幾個街區，哆嗦着進行必要的陰郁動作。
看着他，你就會明白他已經花光了所有的錢，不得不上另一條船打工。
他站着，身體從腰間起稍稍向前傾斜，随時等待任何有趣幽默或者别的什麼事情發生。
矮墩墩的個子，白膚金發碧眼，斯拉夫人——他顴骨呈梨形，有點陰險狡詐，因為昨晚酗酒而顯得滑潤興奮；可此刻他的皮膚蒼白有蠕蟲痕迹——而在這一切之上，他那對狡猾發光的藍眼睛斜視着。
他的頭發稀疏，幾乎秃頂，亂糟糟的，也像在酗酒之夜被某隻上帝的巨手緊抓拉扯過——歪歪斜斜，稀稀疏疏，淺灰顔色，波羅的海。
他長着毛茸茸的胡子——鞋子趿拉——你可以想象他穿着潔白的夾克衫，頭發固定在兩側鬓角，泡在巴黎和歐美的酒館裡；但即便那樣，他狡黠眼神中那種斯拉夫的神秘邪惡也永遠無法去除，他的眼睛隻看着自己的鞋面。
上下嘴唇豐滿，紅潤，緊閉，一起小聲咕哝，好像在含糊地說：“狗娘養的……” 工作指令下達了，我得到了卧室侍者的工作；喬治·瓦魯斯基，這個鬼頭鬼腦、渾身顫抖、自知有錯、病态模樣、白膚金發碧眼的家夥得到了餐廳服務員的工作，露出了他病态、勢利、蒼白、心不在焉的微笑。
輪船的名字叫“SS威廉·卡羅瑟斯”号。
我們都應該在早晨六點到一個叫“軍事基地”的地方報到。
我徑直走到我新認識的同船船員跟前，問他：“這個軍事基地在哪裡？” 他帶着狡黠的微笑将我上下打量了一番——“我帶你去，到市場街二一〇号酒吧與我會面——傑米酒吧——今晚十點——我們進港，睡在船上，搭乘過橋的A線火車……” “好的，就這樣定了。
” “他媽的，現在我感覺好多了。
” “怎麼啦？”我想他得到了原以為得不到的那份工作，所以心寬了。
“剛才我感到不舒服。
昨天整個晚上，我喝