無家夜晚的碼頭

尼付給他五美元。

    我們下車後丹尼說： “凱魯亞克，這意味着我們要在這裡等候一個小時，在這冰冷的鐵軌旁，在這寒風刺骨霧氣朦胧的夜晚，等待下一班去洛杉矶的列車。

    ” “沒關系，”我說，“我們帶着啤酒，不是嗎？開一瓶！”于是，丹尼摸索着尋找那把舊的銅質開罐器，“呯！呯！”兩罐啤酒在憂傷的夜晚嘶嘶冒着氣泡，我們咕噜咕噜一飲而盡——每人喝了兩罐，我們開始對着路标投擲石塊，轉圈跳舞取暖，蹲坐着講笑話，回憶往事。

    丹尼唱起了“哈利路亞”，我又一次聽見他爽朗的笑聲在美國的夜空回蕩，我試圖告訴他：“丹尼，我從斯塔滕島一路追趕輪船來到這該死的聖佩德羅，行程三千兩百英裡，不僅因為我想上船，讓人瞧瞧我能周遊世界，在斯韋特納姆港^[15]痛快地玩，在孟買見識怪異的寵物狗，在肮髒的卡拉奇^[16]尋找催眠人和吹笛玩蛇人，在開羅城堡發動我自己的革命，使革命從馬賽蔓延到其他地區，可因為你，因為我們過去經常做的事情，在那些地方，我和你在一起過得快活極了，丹尼，沒有兩條路可走……我沒錢，這點我承認，我已經欠了你六十美分巴士費，但你得承認我竭盡全力了……很遺憾，我從來就沒什麼錢，但你是知道的，我與你一起努力過了，那時候……咳，該死，哇，啊呼，呸，今晚我想喝醉。

    ”丹尼說：“傑克，我們沒必要像這樣在寒風中消磨時光，瞧，那邊有一家酒吧。

    ”（朦胧夜色之中一家路邊酒吧閃爍着紅色的燈光）“它也許是家墨西哥少年流氓酒吧，我們也許會被狠揍一頓的，不過，我們還是進去吧，待上半小時，喝幾杯啤酒……看看是否有庫卡蒙加人。

    ”于是，我們穿過一片空地，朝酒吧走去。

    在路上，丹尼唠唠叨叨地數落我，說我把生活搞得一團糟，不過，從東海岸到西海岸，人人都這麼說我，一般來說，我不在乎，今晚我也不在意，這就是我做事和說話的方式。

     幾天後，流浪者号起錨遠航，但沒帶上我，因為海員工會大樓那不讓我登船，我沒有資曆。

    他們說，要想登船我隻需在碼頭或别的地方厮混或工作幾個月，然後等待一艘沿海岸線航行的船到西雅圖去。

    我想，“如果打算沿着海岸旅行，那麼我要沿着自己向往已久的海岸行進。

    ”就這樣，我眼巴巴地看着流浪者号駛離聖佩德羅海灣，又是夜晚，紅色的港灣燈，綠色的輪船右舷燈偷偷溜過海面，還有海港監護船幽靈般尾随桅杆燈光，嗚！（小拖船的汽笛聲）——随後，那永遠像幹闼婆^[17]、幻覺瑪耶女神^[18]一般昏暗的舷窗燈光，舷窗裡有些船員正躺在鋪位上看書，有些在普通船員餐廳裡吃點心，還有一些，比如丹尼，正在用紅色大自來水筆埋頭寫信，向我保證下次環球航行，我會登上流浪者号的。

    “可我不在乎，我要去墨西哥，”我說。

    我揮手向丹尼的船告别，輪船漸漸消失在遠方，我回頭走向太平洋紅色列車…… 我說過，第一天晚上我們玩過不少惡作劇，其中之一就是我們在聖誕夜淩晨三點把一棵巨型風滾草^[19]搬上步橋，用力将它推進輪機船員的船艙（他們都在那呼呼大睡），把樹留在了那裡。

    早晨，輪機員們醒來時，還以為他們到了别的什麼地方，到了熱帶叢林什麼的，于是，他們全都回頭繼續睡覺。

    所以，當總輪機長高聲喊叫“真是見鬼了，誰把這棵樹弄到船上來啦”（這棵樹高十英尺寬十英尺，樹枝幹枯，像個大圓球），遠在輪船鋼鐵心髒裡頭，你能聽見丹尼在厲聲嚎叫：“嗨，嗨，嗨！真是見鬼了，誰把這棵樹弄到船上來了！哎呀，這個輪機長真是逗啊！” [1]SeaHagPacific，美國童話故事中興風作浪、醜陋無比的女巫。

     [2]SanPedro，美國洛杉矶國際海港，位于加州西南沿海。

     [3]Zipper，20世紀四五十年代美國一種豪華快速火車，如從芝加哥到聖路易斯隻要五個小時，列車設有特等客車和餐車等。

     [4]caboose，通常挂在列車之末，供列車員工作起居之用。

     [5]anacin，一種快速鎮痛藥。

     [6]10Quartersoftheuniverse，佛教中釋迦牟尼在給弟子講法時提到“三界内外，十方宇宙”，強調世界之大。

    “垮掉的一代”中不少作家信佛教，如金斯堡等，他們的作品經常流露出這種思想。

     [7]上文“别急嘛（Gently）”英語的變異，英語中無此詞，說明丹尼的文化水平不高，說話用詞不規範；此詞也可譯成“悠着點”、“溫和點”等。

     [8]這些都是不規則英語單詞，每個詞中都含有s，z等輔音，比較近似英國人發音。

     [9]Ananda，釋迦牟尼十大弟子之一，梵語音譯為“阿難”，意為“喜慶、歡喜”。

     [10]Cucamonga是前文提到的加州庫卡蒙加市，Practamonga和Calamongonata是凱魯亞克杜撰的新詞，三詞的最後幾個音節相似，以求诙諧。

     [11]PacificRedCar，全稱應該是“太平洋電力鐵路紅色列車”，美國南加州運行的一種公共交通體系，包括電車、電力輕軌、電力公交，是20世紀20年代世界上最大的電力鐵路系統。

     [12]FranchotTone（1905—1968），美國舞台劇、電影、電視演員，曾主演過《叛艦喋血記》等。

     [13]TiJean，是凱魯亞克的昵稱之一，他的法文名字，其他稱呼還有傑克（Jack）、小約翰（LittleJohn）等，他是家中三個孩子中最小的。

     [14]Penang，馬來西亞馬來亞地區西北部島嶼。

     [15]PortSwettenham，今名巴生港（PortKelang），馬來西亞海上門戶，該國最大港口。

     [16]Karachi，巴基斯坦南部港市。

     [17]Gandharva，印度神話裡的樂師神。

     [18]Maya，印度教中虛幻女神。

     [19]tumbleweed，一種生長在澳大利亞及新西蘭的樹。