第十四章
關燈
小
中
大
帳篷裡潮濕悶熱，令人喘不過氣來。
史官勉強又寫了幾行，用手托住額頭。
他再也沒有心情往下寫了。
大炮的隆隆聲像一群飛過的烏鴉，擾亂了他的思緒。
已經是第十遍了，他又讀起那個沒寫完的句子：“在戰鬥的波濤中，鳄魚們一次又一次沖向城牆，但是命運……”戰鬥的波濤。
他覺得這樣描繪很貼切，但他對“鳄魚”一詞有所保留。
波濤常用來指大海，而鳄魚呢，衆所周知，它們隻在河流中生活，這樣一來，為了準确起見，他本該寫成“鳄魚在戰鬥的河流中”，但“河流”的形象失去了“波濤”的氣勢，後者令人想到大海，它那雷鳴般的吼聲、滾滾的波浪和驟然的洶湧，用來表現戰鬥再合适不過。
他甯願犧牲“鳄魚”一詞也不願放棄“戰鬥的波濤”。
而且一開始，為了描寫在水中激戰的士兵，他沉吟許久，想到好幾種魚和海洋動物，可沒有一種适用于這些威名赫赫的戰士。
在他看來，一般的“魚”顯得太過柔軟光滑，“鲨魚”貪婪狡詐，“鲸魚”太過笨重，“章魚”又惹人嫌惡。
隻有鳄魚，憑借它們的兇猛和緻命的殺傷力，能夠恰如其分地形容匍匐着沖向城牆的士兵，更不用說它們堅不可摧的鱗甲足以讓人想到士兵的盾牌。
“在戰鬥的波濤中，鳄魚們一次又一次沖向城牆，但是命運……”這句話難以接續，他感到頭疼不已。
他試着寫過“……沒有沖他們微笑”，但“微笑”這個詞似乎不太恰當。
這場恐怖的屠殺還有微笑可言嗎？他擱下筆，若有所思地凝視一頁頁書稿，上面寫滿了他年邁後歪斜的字迹。
這些字迹就是終有一天，這驕陽下抛灑的鮮血，這成千上萬道駭人的傷口，這大炮的轟鳴，辛苦跋涉揚起的黃色塵埃，攻城兵在城牆跟前沒完沒了、如噩夢般湧上又退下，迎着瀝青和箭矢向上攀爬，墜落到城牆腳下，随後同伴沖了上去，他們再也認不出戰友那因受傷而變形的臉。
這些字迹就是它們留下的全部痕迹，就是士兵們曬黑的皮膚留下的痕迹，鋒利的金屬、硫黃、瀝青和石油在一塊塊皮膚上刻下猙獰的圖案。
等到戰争結束，這些圖案還會不斷變化，仿佛擁有了自己的生命。
最後，它們還是這一望無際的帳篷留下的痕迹，這些帳篷一經搭建，此後的幾周内，将在這片光秃秃的大地上留下數不清的足印，仿佛一大群奇特的動物曾經浩浩蕩蕩地從這裡經過。
然後，到了春天，小草鑽出這片土地，無數棵小草的嫩苗兀自生長，渾然不覺世間發生的一切。
切雷比在紙箱中放好書稿，站起身走了出去。
天空又布滿了雲。
一陣熱風吹來，火燒火燎，令人窒息。
風兒不時揚起厚厚的塵土，将帳篷淹沒其中。
士兵們躺在帳篷跟前，沒有任何躲閃。
他們個個灰頭土臉，一副聽天由命的樣子，等着部隊集結的鼓聲響起。
這應該是一周内發動的第五次進攻。
就連年齡最長的老兵也沒見過如此瘋狂的攻勢。
此刻所有人都知道，随着天上的預示要下雨的積雨雲越堆越多，進攻将會越發猛烈和頻繁。
史官在軍營裡遊蕩許久，沒有遇見一個熟人。
在這潮濕悶熱的天氣裡，他盯着士兵和軍官們一張張陌生而困倦的臉。
他們的目光顯得很呆滞。
灰塵從幹燥的地面上升騰起來，漠然地向周遭的一切投下一層陰霾。
沒有人再去理會帕夏的營帳，士兵們從前面經過時通常會放慢腳步，懷着崇敬的心情仰望高高的金屬杆頂懸挂的銅質新月，那是奧斯曼帝國古老的象征，而它旁邊的那座帳篷，無數帳篷中那抹唯一的淡紫色，它曾經像一團在欲望的潮水上空翻滾的紫色雲朵，懸在萬千男人的心上，此時也不再引起人們的注意。
大炮的轟鳴聲不時響徹天際。
每個人都在等待。
史官終于發現一張熟悉的面孔。
那是圖茲·奧克恰，那名加尼沙裡新兵。
切雷比先是高興了一陣，随即注意到新兵慘白的臉色。
他緩緩地邁着步子，最讓切雷比驚訝的是，一個全副武裝的士兵護送着他。
“圖茲·奧克恰，你出什麼事了？”他問道。
“沒事，”加尼沙裡新兵回答，“他們要送我去醫院。
” “被護送去醫院？可是等一下，你沒有參加上次戰鬥嗎？” “正相反，我參加了，”加尼沙裡新兵苦笑着回答，“那時，我不知道怎麼回事，用刀扯開那籠該死的老鼠時，我把自己劃傷了。
” 史官的眼睛閃過一絲恐懼。
加尼沙裡新兵抓住他的衣袖。
“聽着，梅弗拉，”他的聲音近乎哀求，“你和西裡·色裡姆關系不錯。
老實說，我們在戰鬥中放走的那些老鼠到底染了什麼病？他應該很清楚！” 史官聳了聳肩膀。
“我以安拉的名義向你發誓，我對此一無所知。
” “不會是鼠疫吧？”加尼沙裡新兵緊張地問道。
“鼠疫？你瘋了！不可能，你怎麼會這麼想？” “我太難受了！” 切雷比無言以對。
加尼沙裡新兵沒有跟他告别便跟着那名衛兵離開了。
他們的會面匆匆結束，令史官感到如釋重負。
他向相反的方向走去，唯恐加尼沙裡新兵中途折返。
新兵由一名衛兵護送，這讓史官有了不祥的預感。
他已經聽說第一批染病的士兵遭受的命運。
等他們的身體開始腐爛，人們就把他們轉移到四周撒滿石灰的狹長的木闆房中，他們被關在裡面直至死亡。
“又去了一個。
”史官想道。
就像薩德丹那樣，像占星官那樣。
他想起第一次進攻前夜，他們四人同喝一瓶茴香酒的光景。
那一晚對他來說顯得很遙遠，仿佛屬于另一個世界。
他不知不覺走到了帕夏營帳前的空地。
和往常一樣，兩名哨兵一動不動，面前立着長矛，守在入口兩邊。
一陣沙塵席卷而來，頓時遮住了衛兵的臉、長矛和銅質的象征。
在風的作用下，泛黃的火燒雲籠罩了一切，它們的形狀變幻不定，組成各種奇特的圖案，好像回到了遠古時代。
梅弗拉·切雷比隐約感到腦海中産生了一些危險的聯想，于是轉身往回走，希望借此擺脫這些想法。
然而就在這時，他瞥見軍委會的幾名成員，正向統帥的帳篷走去。
緊接着穆夫提出現了，陪他來的還有一名桑紮克貝伊。
他們的副官待在外面，躺在遠處的草叢中。
又是一次會議，史官心裡想着，停下了腳步。
軍需總管也到了，他是一個人來的。
他看上去憂心忡忡，一路上都沒有回頭。
稍後到的是卡拉-穆克比爾，他的表情同樣凝重。
有人說他在
史官勉強又寫了幾行，用手托住額頭。
他再也沒有心情往下寫了。
大炮的隆隆聲像一群飛過的烏鴉，擾亂了他的思緒。
已經是第十遍了，他又讀起那個沒寫完的句子：“在戰鬥的波濤中，鳄魚們一次又一次沖向城牆，但是命運……”戰鬥的波濤。
他覺得這樣描繪很貼切，但他對“鳄魚”一詞有所保留。
波濤常用來指大海，而鳄魚呢，衆所周知，它們隻在河流中生活，這樣一來，為了準确起見，他本該寫成“鳄魚在戰鬥的河流中”，但“河流”的形象失去了“波濤”的氣勢，後者令人想到大海，它那雷鳴般的吼聲、滾滾的波浪和驟然的洶湧，用來表現戰鬥再合适不過。
他甯願犧牲“鳄魚”一詞也不願放棄“戰鬥的波濤”。
而且一開始，為了描寫在水中激戰的士兵，他沉吟許久，想到好幾種魚和海洋動物，可沒有一種适用于這些威名赫赫的戰士。
在他看來，一般的“魚”顯得太過柔軟光滑，“鲨魚”貪婪狡詐，“鲸魚”太過笨重，“章魚”又惹人嫌惡。
隻有鳄魚，憑借它們的兇猛和緻命的殺傷力，能夠恰如其分地形容匍匐着沖向城牆的士兵，更不用說它們堅不可摧的鱗甲足以讓人想到士兵的盾牌。
“在戰鬥的波濤中，鳄魚們一次又一次沖向城牆，但是命運……”這句話難以接續，他感到頭疼不已。
他試着寫過“……沒有沖他們微笑”，但“微笑”這個詞似乎不太恰當。
這場恐怖的屠殺還有微笑可言嗎？他擱下筆，若有所思地凝視一頁頁書稿，上面寫滿了他年邁後歪斜的字迹。
這些字迹就是終有一天，這驕陽下抛灑的鮮血，這成千上萬道駭人的傷口，這大炮的轟鳴，辛苦跋涉揚起的黃色塵埃，攻城兵在城牆跟前沒完沒了、如噩夢般湧上又退下，迎着瀝青和箭矢向上攀爬，墜落到城牆腳下，随後同伴沖了上去，他們再也認不出戰友那因受傷而變形的臉。
這些字迹就是它們留下的全部痕迹，就是士兵們曬黑的皮膚留下的痕迹，鋒利的金屬、硫黃、瀝青和石油在一塊塊皮膚上刻下猙獰的圖案。
等到戰争結束，這些圖案還會不斷變化，仿佛擁有了自己的生命。
最後，它們還是這一望無際的帳篷留下的痕迹，這些帳篷一經搭建，此後的幾周内，将在這片光秃秃的大地上留下數不清的足印，仿佛一大群奇特的動物曾經浩浩蕩蕩地從這裡經過。
然後，到了春天，小草鑽出這片土地，無數棵小草的嫩苗兀自生長，渾然不覺世間發生的一切。
切雷比在紙箱中放好書稿，站起身走了出去。
天空又布滿了雲。
一陣熱風吹來，火燒火燎，令人窒息。
風兒不時揚起厚厚的塵土，将帳篷淹沒其中。
士兵們躺在帳篷跟前，沒有任何躲閃。
他們個個灰頭土臉，一副聽天由命的樣子，等着部隊集結的鼓聲響起。
這應該是一周内發動的第五次進攻。
就連年齡最長的老兵也沒見過如此瘋狂的攻勢。
此刻所有人都知道，随着天上的預示要下雨的積雨雲越堆越多，進攻将會越發猛烈和頻繁。
史官在軍營裡遊蕩許久，沒有遇見一個熟人。
在這潮濕悶熱的天氣裡，他盯着士兵和軍官們一張張陌生而困倦的臉。
他們的目光顯得很呆滞。
灰塵從幹燥的地面上升騰起來，漠然地向周遭的一切投下一層陰霾。
沒有人再去理會帕夏的營帳，士兵們從前面經過時通常會放慢腳步，懷着崇敬的心情仰望高高的金屬杆頂懸挂的銅質新月，那是奧斯曼帝國古老的象征，而它旁邊的那座帳篷，無數帳篷中那抹唯一的淡紫色，它曾經像一團在欲望的潮水上空翻滾的紫色雲朵，懸在萬千男人的心上，此時也不再引起人們的注意。
大炮的轟鳴聲不時響徹天際。
每個人都在等待。
史官終于發現一張熟悉的面孔。
那是圖茲·奧克恰，那名加尼沙裡新兵。
切雷比先是高興了一陣，随即注意到新兵慘白的臉色。
他緩緩地邁着步子，最讓切雷比驚訝的是，一個全副武裝的士兵護送着他。
“圖茲·奧克恰，你出什麼事了？”他問道。
“沒事，”加尼沙裡新兵回答，“他們要送我去醫院。
” “被護送去醫院？可是等一下，你沒有參加上次戰鬥嗎？” “正相反，我參加了，”加尼沙裡新兵苦笑着回答，“那時，我不知道怎麼回事，用刀扯開那籠該死的老鼠時，我把自己劃傷了。
” 史官的眼睛閃過一絲恐懼。
加尼沙裡新兵抓住他的衣袖。
“聽着，梅弗拉，”他的聲音近乎哀求，“你和西裡·色裡姆關系不錯。
老實說，我們在戰鬥中放走的那些老鼠到底染了什麼病？他應該很清楚！” 史官聳了聳肩膀。
“我以安拉的名義向你發誓，我對此一無所知。
” “不會是鼠疫吧？”加尼沙裡新兵緊張地問道。
“鼠疫？你瘋了！不可能，你怎麼會這麼想？” “我太難受了！” 切雷比無言以對。
加尼沙裡新兵沒有跟他告别便跟着那名衛兵離開了。
他們的會面匆匆結束，令史官感到如釋重負。
他向相反的方向走去，唯恐加尼沙裡新兵中途折返。
新兵由一名衛兵護送，這讓史官有了不祥的預感。
他已經聽說第一批染病的士兵遭受的命運。
等他們的身體開始腐爛，人們就把他們轉移到四周撒滿石灰的狹長的木闆房中，他們被關在裡面直至死亡。
“又去了一個。
”史官想道。
就像薩德丹那樣，像占星官那樣。
他想起第一次進攻前夜，他們四人同喝一瓶茴香酒的光景。
那一晚對他來說顯得很遙遠，仿佛屬于另一個世界。
他不知不覺走到了帕夏營帳前的空地。
和往常一樣，兩名哨兵一動不動，面前立着長矛，守在入口兩邊。
一陣沙塵席卷而來，頓時遮住了衛兵的臉、長矛和銅質的象征。
在風的作用下，泛黃的火燒雲籠罩了一切，它們的形狀變幻不定，組成各種奇特的圖案，好像回到了遠古時代。
梅弗拉·切雷比隐約感到腦海中産生了一些危險的聯想，于是轉身往回走，希望借此擺脫這些想法。
然而就在這時，他瞥見軍委會的幾名成員，正向統帥的帳篷走去。
緊接着穆夫提出現了，陪他來的還有一名桑紮克貝伊。
他們的副官待在外面，躺在遠處的草叢中。
又是一次會議，史官心裡想着，停下了腳步。
軍需總管也到了，他是一個人來的。
他看上去憂心忡忡，一路上都沒有回頭。
稍後到的是卡拉-穆克比爾，他的表情同樣凝重。
有人說他在