第四十六章
關燈
小
中
大
醫生進來的時候沒有戴眼鏡，我看了一眼表，已經接近黃昏了。
艾格尼絲和瑪戈與他閑聊，他們談論着世界杯和小外孫。
那個醫生肯定也在這間屋子裡見過那個孩子。
醫生非常和藹可親，他有着運動員一樣的身體和男中音一般的嗓音，我沒有上前自我介紹，他也不關心我。
他請我們都出去，因為他必須要給格雷戈爾做檢查了。
在走廊裡，艾格尼絲問我：“你今天晚上來我們家睡嗎？” “謝謝，我訂了一間旅館。
” “我不明白為什麼，羅莎，家裡有房間，你也可以陪陪我。
” 是的。
我們是可以做個伴。
但是我已經習慣了獨自生活，我不想和任何人分享空間。
“我還是不叨擾了，真的。
我已經預訂了附近的旅館，很方便的。
” “你知道你随時可以改變主意，隻要打個電話我就來接你。
” “媽媽，如果你不想一個人住，你可以過來和我們一起睡呀。
” 為什麼瑪戈要這麼說，為什麼讓我覺得很難堪呢？ 醫生找到我們，他已經檢查完了。
艾格尼絲詢問了格雷戈爾最新的狀況，瑪戈在旁邊專注地聽着，然後又問了醫生一遍所有情況。
我不是他的家人，于是我回到了房間裡。
格雷戈爾正試着拉開衣袖，他左臂的袖子已經被拉起，皮膚裸露在外以便針頭能穿透靜脈，而另一邊的手臂上還是藍色的棉袖——這應該是艾格尼絲最喜歡的顔色吧。
也許格雷戈爾拉開袖子是為了撓癢：他的皮膚發幹，我能夠看到一些指甲劃出的白色印記。
“我們沒有把事情放在那裡不管，”我沒有坐下來，“我們繼續朝前走了。
” 格雷戈爾還在堅持拉着袖子，但是他怎麼都沒有成功。
我沒有幫他，我不敢碰他。
“你回來了，我照顧了你，後來你痊愈了。
我們重新開了工作室，我們也重建了房子，我們朝前走了很多。
” “這就是你過來要告訴我的東西嗎？”他終于放棄了，甩開了睡衣。
“這就是你給我說的告别的話？”他的聲音沙啞，像受了傷。
“難道你不同意嗎？” 他歎了口氣：“我們沒有回到從前的樣子。
” “但是有誰回到從前的樣子了，格雷戈爾，誰做到了？” “有的人做到了。
” “你是想告訴我别人比我們好，比我好是嗎？我就知道你要這麼說。
” “我沒有說别人好還是糟。
” “那你就錯了。
” “你過來就是為了告訴我我做錯了？” “我從來沒有想要告訴你任何東西，格雷戈爾！” “那你來幹什麼？” “如果你不想我過來，你可以告訴我！你可以讓你的妻子在電話裡面告訴我。
”我不應該生氣，一個生氣的老太太看起來太可悲了。
瞧，他的妻子驚慌失措地沖進來了。
“羅莎。
”她喊我名字的語氣裡包含着無數個問題。
她走近格雷戈爾，拉開了他睡衣的袖子。
“你還好嗎？”她問他。
然後她轉向我：“我聽到你們大喊大叫。
” 我是唯一一個大喊大叫的，格雷戈爾有肺病，他喊不動。
艾格尼絲聽見的是我的聲音。
“我怕你累着。
”她跟她的丈夫說道，但她其實是在跟我說話，是我累着了她的丈夫。
“對不起。
”我說完就出了門。
我經過了醫生和瑪戈，但沒有向他們打招呼，穿過走廊後我不知道要去哪裡。
醫院的霓虹燈讓我頭疼，我感覺我要從樓梯上掉下去了，但是我緊緊地抓住了扶手，另一隻手伸進了上衣領子裡，抓出了我脖子上的鍊子，然後攥緊。
金屬冰冷
艾格尼絲和瑪戈與他閑聊，他們談論着世界杯和小外孫。
那個醫生肯定也在這間屋子裡見過那個孩子。
醫生非常和藹可親，他有着運動員一樣的身體和男中音一般的嗓音，我沒有上前自我介紹，他也不關心我。
他請我們都出去，因為他必須要給格雷戈爾做檢查了。
在走廊裡，艾格尼絲問我：“你今天晚上來我們家睡嗎？” “謝謝，我訂了一間旅館。
” “我不明白為什麼，羅莎，家裡有房間，你也可以陪陪我。
” 是的。
我們是可以做個伴。
但是我已經習慣了獨自生活，我不想和任何人分享空間。
“我還是不叨擾了，真的。
我已經預訂了附近的旅館，很方便的。
” “你知道你随時可以改變主意，隻要打個電話我就來接你。
” “媽媽，如果你不想一個人住，你可以過來和我們一起睡呀。
” 為什麼瑪戈要這麼說，為什麼讓我覺得很難堪呢？ 醫生找到我們，他已經檢查完了。
艾格尼絲詢問了格雷戈爾最新的狀況，瑪戈在旁邊專注地聽着，然後又問了醫生一遍所有情況。
我不是他的家人，于是我回到了房間裡。
格雷戈爾正試着拉開衣袖，他左臂的袖子已經被拉起，皮膚裸露在外以便針頭能穿透靜脈，而另一邊的手臂上還是藍色的棉袖——這應該是艾格尼絲最喜歡的顔色吧。
也許格雷戈爾拉開袖子是為了撓癢：他的皮膚發幹，我能夠看到一些指甲劃出的白色印記。
“我們沒有把事情放在那裡不管，”我沒有坐下來，“我們繼續朝前走了。
” 格雷戈爾還在堅持拉着袖子，但是他怎麼都沒有成功。
我沒有幫他，我不敢碰他。
“你回來了，我照顧了你，後來你痊愈了。
我們重新開了工作室，我們也重建了房子，我們朝前走了很多。
” “這就是你過來要告訴我的東西嗎？”他終于放棄了，甩開了睡衣。
“這就是你給我說的告别的話？”他的聲音沙啞，像受了傷。
“難道你不同意嗎？” 他歎了口氣：“我們沒有回到從前的樣子。
” “但是有誰回到從前的樣子了，格雷戈爾，誰做到了？” “有的人做到了。
” “你是想告訴我别人比我們好，比我好是嗎？我就知道你要這麼說。
” “我沒有說别人好還是糟。
” “那你就錯了。
” “你過來就是為了告訴我我做錯了？” “我從來沒有想要告訴你任何東西，格雷戈爾！” “那你來幹什麼？” “如果你不想我過來，你可以告訴我！你可以讓你的妻子在電話裡面告訴我。
”我不應該生氣，一個生氣的老太太看起來太可悲了。
瞧，他的妻子驚慌失措地沖進來了。
“羅莎。
”她喊我名字的語氣裡包含着無數個問題。
她走近格雷戈爾，拉開了他睡衣的袖子。
“你還好嗎？”她問他。
然後她轉向我：“我聽到你們大喊大叫。
” 我是唯一一個大喊大叫的，格雷戈爾有肺病，他喊不動。
艾格尼絲聽見的是我的聲音。
“我怕你累着。
”她跟她的丈夫說道，但她其實是在跟我說話，是我累着了她的丈夫。
“對不起。
”我說完就出了門。
我經過了醫生和瑪戈，但沒有向他們打招呼，穿過走廊後我不知道要去哪裡。
醫院的霓虹燈讓我頭疼，我感覺我要從樓梯上掉下去了，但是我緊緊地抓住了扶手，另一隻手伸進了上衣領子裡，抓出了我脖子上的鍊子，然後攥緊。
金屬冰冷