第四十六章
關燈
小
中
大
而堅硬。
走下樓梯後，我才張開了手：挂在鍊子上的婚戒在我的手掌上留下了兩個圓環的印記。
我從來沒有去過她的家，我唯一要做的就是推開門，進入一間黑暗的房間。
裡面隻有一扇小小的狹窄的窗戶、一張桌子和一個小沙發，幾把椅子翻到在杯盤之間。
碗櫃的所有抽屜都被抽出，扔在了地上，在半明半暗中，它們曾經待過的凹槽看起來像等待被占領的墓地洞穴。
黨衛軍把一切都弄得一團糟，他們總是這樣，來了就破壞一切。
現在艾爾弗裡德已經離開了，留給我的隻有她的東西，我需要摸摸她的東西。
我深吸一口氣，走到窗簾前。
我猶豫着拉開了它，覺得這麼做冒犯了她。
在房間裡面，床具和衣服都散落在地闆上。
從床墊上扯下來的床單已經被撕成了一堆破布，上面還随意地放了一個破掉的枕頭。
艾爾弗裡德消失之後，我的世界就崩潰了。
再一次，我獨自生活在找不到一個哭訴對象的世界裡。
我跪坐在衣服上，撫摸着它們，我從來沒有碰過她石頭般的臉、她的顴骨，也沒有觸碰過因為我而在她腿上留下的傷痕。
“我會陪在你身邊的。
”在軍營的洗手間裡我曾經向她發過誓，而也就從那一刻起，我們像高中女生一樣的興奮感就完全結束了。
我整個人趴在地闆上，收拾起我身邊的衣物。
我低垂着頭，臉貼在地上。
它們已經沒有了她的味道，還是我已經忘記了她的味道？ 當你失去一個人的時候，痛苦是屬于你的，你将再也看不見她，聽不到她的聲音。
你相信如果沒有她的話，你也将撐不下去。
痛苦是一件多麼自私的事情：這就是最讓我惱火的一點。
但當我收拾這些衣服的時候，巨大的悲劇完全地暴露了出來。
它大到無法形容，以至擊敗了痛苦，壓倒了痛苦，它不斷地擴張，占據了這個宇宙的每一寸土地，成了人性的證據。
我沒有辦法去看我自己的血，但是我知道艾爾弗裡德的血液深深的顔色。
“其他人的血你就受得了了？”她曾經這麼問過我。
突然間，我需要呼吸空氣，我擡起頭，想讓自己平靜下來，我開始逐一收拾衣服。
我拍打着它們，想抹去一些褶皺，我把它們挂在它們該有的位置上。
多荒唐啊！重新整理衣物顯得好像她還需要它們，她還會回來一樣。
我折疊了床具，把它放進衣櫃的抽屜裡，我把床單重新鋪到床墊上，把邊角塞好。
然後我走向那個被掏過的枕頭。
我是在把手伸進枕巾裡去按壓羊毛的時候找到它的，那是一個又硬又冷的東西。
我從粗糙的線團中取出它，看到了它。
一枚金色的戒指：一枚婚戒。
我打了一個寒噤。
艾爾弗裡德結過婚？誰是那個她愛過的男人？為什麼她從來沒有告訴過我？ 我們互相隐瞞了多少東西？在欺騙之中還能互相真心地期盼對方好嗎？ 我一直盯着這枚戒指，良久，我把它放進了梳妝台上的一個首飾盒裡。
一個打開的抽屜裡探出來一個金屬盒子，那是一個煙盒。
我打開了它，裡面還有一根煙，她沒能吸完的最後一根煙。
我把它拿了出來。
我把它夾在指間看着——我手上還戴着格雷戈爾五年前給我的那枚婚戒——我記得艾爾弗裡德的手把煙放到唇邊的樣子，她在院子裡用食指和中指一開一合比成剪刀形狀的樣子，還有那一天她把我和她關進洗手間的樣子。
我記得她的手指，她的手指上沒有任何東西。
我對空氣的渴望變得無法忍受，我不得不離開那裡。
不知怎麼地，我抓過了艾爾弗裡德的婚戒，我用拳頭攥着它，逃也似的離開了。
走下樓梯後，我才張開了手：挂在鍊子上的婚戒在我的手掌上留下了兩個圓環的印記。
我從來沒有去過她的家，我唯一要做的就是推開門，進入一間黑暗的房間。
裡面隻有一扇小小的狹窄的窗戶、一張桌子和一個小沙發，幾把椅子翻到在杯盤之間。
碗櫃的所有抽屜都被抽出，扔在了地上，在半明半暗中，它們曾經待過的凹槽看起來像等待被占領的墓地洞穴。
黨衛軍把一切都弄得一團糟，他們總是這樣，來了就破壞一切。
現在艾爾弗裡德已經離開了，留給我的隻有她的東西，我需要摸摸她的東西。
我深吸一口氣，走到窗簾前。
我猶豫着拉開了它，覺得這麼做冒犯了她。
在房間裡面，床具和衣服都散落在地闆上。
從床墊上扯下來的床單已經被撕成了一堆破布，上面還随意地放了一個破掉的枕頭。
艾爾弗裡德消失之後，我的世界就崩潰了。
再一次，我獨自生活在找不到一個哭訴對象的世界裡。
我跪坐在衣服上，撫摸着它們，我從來沒有碰過她石頭般的臉、她的顴骨，也沒有觸碰過因為我而在她腿上留下的傷痕。
“我會陪在你身邊的。
”在軍營的洗手間裡我曾經向她發過誓，而也就從那一刻起，我們像高中女生一樣的興奮感就完全結束了。
我整個人趴在地闆上，收拾起我身邊的衣物。
我低垂着頭，臉貼在地上。
它們已經沒有了她的味道，還是我已經忘記了她的味道？ 當你失去一個人的時候，痛苦是屬于你的，你将再也看不見她，聽不到她的聲音。
你相信如果沒有她的話，你也将撐不下去。
痛苦是一件多麼自私的事情：這就是最讓我惱火的一點。
但當我收拾這些衣服的時候，巨大的悲劇完全地暴露了出來。
它大到無法形容，以至擊敗了痛苦，壓倒了痛苦，它不斷地擴張，占據了這個宇宙的每一寸土地，成了人性的證據。
我沒有辦法去看我自己的血，但是我知道艾爾弗裡德的血液深深的顔色。
“其他人的血你就受得了了？”她曾經這麼問過我。
突然間，我需要呼吸空氣，我擡起頭，想讓自己平靜下來，我開始逐一收拾衣服。
我拍打着它們，想抹去一些褶皺，我把它們挂在它們該有的位置上。
多荒唐啊！重新整理衣物顯得好像她還需要它們，她還會回來一樣。
我折疊了床具，把它放進衣櫃的抽屜裡，我把床單重新鋪到床墊上，把邊角塞好。
然後我走向那個被掏過的枕頭。
我是在把手伸進枕巾裡去按壓羊毛的時候找到它的，那是一個又硬又冷的東西。
我從粗糙的線團中取出它，看到了它。
一枚金色的戒指：一枚婚戒。
我打了一個寒噤。
艾爾弗裡德結過婚？誰是那個她愛過的男人？為什麼她從來沒有告訴過我？ 我們互相隐瞞了多少東西？在欺騙之中還能互相真心地期盼對方好嗎？ 我一直盯着這枚戒指，良久，我把它放進了梳妝台上的一個首飾盒裡。
一個打開的抽屜裡探出來一個金屬盒子，那是一個煙盒。
我打開了它，裡面還有一根煙，她沒能吸完的最後一根煙。
我把它拿了出來。
我把它夾在指間看着——我手上還戴着格雷戈爾五年前給我的那枚婚戒——我記得艾爾弗裡德的手把煙放到唇邊的樣子，她在院子裡用食指和中指一開一合比成剪刀形狀的樣子，還有那一天她把我和她關進洗手間的樣子。
我記得她的手指，她的手指上沒有任何東西。
我對空氣的渴望變得無法忍受，我不得不離開那裡。
不知怎麼地，我抓過了艾爾弗裡德的婚戒，我用拳頭攥着它，逃也似的離開了。