第二十章
關燈
小
中
大
赤裸着躺在幹草房中，我想到了那個鐵路工人，那個不屈服的男人。
“老頑固。
”媽媽曾不經意地這麼喊他。
如果他知道我正在為希特勒工作，他會是什麼反應？如果我去了死亡的國度，要在那裡細數我曾經的所作所為，我就沒有辦法否認這件事情。
我違犯了他的規矩，他會打我一巴掌，說：“我們從來都不是納粹分子。
”我會用手捂着我一邊的臉，我會驚訝，會哀号着告訴他：“這不是我是不是納粹的問題，這跟政治沒有關系，我從來沒有接觸過政治。
1933年的時候我才十六歲，我連投票權都沒有。
”“你要為你所容忍的政權負責，”我的父親會大聲地喊叫，“任何人都應該擁有在你現在生活的國家裡生存下去的權利，就算這個人想做個隐士，他也有這個權利，你到底理不理解？羅莎，你沒有辦法為自己在政治上犯的錯誤開脫。
”“你别再說了，”我的媽媽會這麼乞求的。
她當然也會出現，她的外套還披在她的睡衣上，甚至她的味道也還像原來那樣好聞。
“她自有主張，她會很快和他了斷的。
”“你這麼跟我說話是因為我和另外一個人上床了，對嗎？”我挑釁着回答道，“而你，媽媽，你永遠都不會做這樣的事情。
”我的父親重複地說着我沒有辦法為自己開脫。
我們已經在獨裁下生活了十二年，但幾乎沒有人意識到這一點。
是什麼讓人類生活在獨裁統治之下的呢？ “我們别無選擇。
”這大概能夠成為我們的辯詞，我隻能對我吞下的食物負責任。
這是一個無害的動作，吃東西怎麼可能是罪行呢？其他人難道會因為用200馬克一個月的價錢把自己賣了而感到羞恥，會為這高額的薪資和無可比拟的美味而感到羞愧嗎？他們相信，而且我也這麼相信：白白地犧牲了自己才是一件不道德的事情呢。
可是面對父親，我羞愧難當。
雖然他已經去世，然而在這樣一位審查員面前，我不能隐藏我的情感。
我們嘴上說着我們别無選擇，但是，對于齊格勒，我是有選擇的，本來是有的。
可相反的是，我走向了他，是我把自己推向了那個境地。
這種恥辱貫穿我的全身，從肌腱到骨頭乃至唾液，不留一處空隙，這種恥辱還被抱在我的臂彎之内，至多有70磅重。
我給出的任何辯解和理由都不過是自我安慰。
“你怎麼不唱歌了？” “我不知道。
” “你怎麼了？” “這首歌讓我很難過。
” “你可以換一首歌。
如果你不想唱的話，就别唱了。
我們可以什麼話都不講，就在黑暗裡看着對方，我們知道該怎麼做。
” 在赫塔和約瑟夫睡着的寂靜中，我回到了房間。
我雙手抱着頭，無法接受剛剛發生的事情。
同時，一種暗暗的喜悅讓我間歇性地有種如釋重負的感覺。
沒有什麼會再讓我感到孤獨了，我發現我在抵抗孤獨。
我坐在格雷戈爾從童年起一直睡的那張床上，又一次寫下了我的罪行清單，就像我在柏林認識他之前做的那樣。
我無法為自己辯解。
“老頑固。
”媽媽曾不經意地這麼喊他。
如果他知道我正在為希特勒工作，他會是什麼反應？如果我去了死亡的國度，要在那裡細數我曾經的所作所為，我就沒有辦法否認這件事情。
我違犯了他的規矩，他會打我一巴掌，說：“我們從來都不是納粹分子。
”我會用手捂着我一邊的臉，我會驚訝，會哀号着告訴他：“這不是我是不是納粹的問題，這跟政治沒有關系，我從來沒有接觸過政治。
1933年的時候我才十六歲，我連投票權都沒有。
”“你要為你所容忍的政權負責，”我的父親會大聲地喊叫，“任何人都應該擁有在你現在生活的國家裡生存下去的權利，就算這個人想做個隐士，他也有這個權利，你到底理不理解？羅莎，你沒有辦法為自己在政治上犯的錯誤開脫。
”“你别再說了，”我的媽媽會這麼乞求的。
她當然也會出現，她的外套還披在她的睡衣上，甚至她的味道也還像原來那樣好聞。
“她自有主張，她會很快和他了斷的。
”“你這麼跟我說話是因為我和另外一個人上床了，對嗎？”我挑釁着回答道，“而你，媽媽，你永遠都不會做這樣的事情。
”我的父親重複地說着我沒有辦法為自己開脫。
我們已經在獨裁下生活了十二年，但幾乎沒有人意識到這一點。
是什麼讓人類生活在獨裁統治之下的呢？ “我們别無選擇。
”這大概能夠成為我們的辯詞，我隻能對我吞下的食物負責任。
這是一個無害的動作，吃東西怎麼可能是罪行呢？其他人難道會因為用200馬克一個月的價錢把自己賣了而感到羞恥，會為這高額的薪資和無可比拟的美味而感到羞愧嗎？他們相信，而且我也這麼相信：白白地犧牲了自己才是一件不道德的事情呢。
可是面對父親，我羞愧難當。
雖然他已經去世，然而在這樣一位審查員面前，我不能隐藏我的情感。
我們嘴上說着我們别無選擇，但是，對于齊格勒，我是有選擇的，本來是有的。
可相反的是，我走向了他，是我把自己推向了那個境地。
這種恥辱貫穿我的全身，從肌腱到骨頭乃至唾液，不留一處空隙，這種恥辱還被抱在我的臂彎之内，至多有70磅重。
我給出的任何辯解和理由都不過是自我安慰。
“你怎麼不唱歌了？” “我不知道。
” “你怎麼了？” “這首歌讓我很難過。
” “你可以換一首歌。
如果你不想唱的話，就别唱了。
我們可以什麼話都不講，就在黑暗裡看着對方，我們知道該怎麼做。
” 在赫塔和約瑟夫睡着的寂靜中，我回到了房間。
我雙手抱着頭，無法接受剛剛發生的事情。
同時，一種暗暗的喜悅讓我間歇性地有種如釋重負的感覺。
沒有什麼會再讓我感到孤獨了，我發現我在抵抗孤獨。
我坐在格雷戈爾從童年起一直睡的那張床上，又一次寫下了我的罪行清單，就像我在柏林認識他之前做的那樣。
我無法為自己辯解。