第七章
關燈
小
中
大
找了一份園丁的工作。
“你為什麼要這樣做呢？”他的兒子問他。
“哎，反正我們也老了，”他回答道，“隻需要一點錢就可以過日子。
”格雷戈爾沒有兄弟姐妹，他的母親曾經生下過另外兩個孩子，但是他們都夭折了，他甚至都沒有見過他們。
他是意外出生的，本來他的父母都認了命，準備孤獨終老了。
當格雷戈爾告訴他們他希望去柏林讀書的時候，他的爸爸很失望，這個意外得來的孩子不僅一下子長大了，現在甚至決定抛棄他們了。
“我們吵了一架，”約瑟夫向我坦白，“我不明白，我很生氣。
我向他賭咒說我永遠不會放他離開。
我不會允許的。
” “那後來呢？”格雷戈爾從沒告訴過我他這段曆史，“他沒有離家出走嗎？” “他不會這麼做的。
”約瑟夫停下了手推車。
他皺了皺臉，揉揉自己的背。
“您不太舒服嗎？您松開手吧，我來推車。
” “我是老了，”他反駁道，“但也沒那麼老。
”說着他又朝前走，“有一個教授來找我們，他和我還有赫塔坐在桌子旁。
他告訴我們，格雷戈爾非常優秀，不去柏林學習可惜了。
怎麼說呢，看到一個陌生人比我更了解我的兒子，讓我像被雷劈了一樣。
我心裡有怨氣，所以我對那個教授也不怎麼禮貌。
但是後來在馬廄裡面，赫塔和我講了講道理。
我突然覺得自己簡直是個白癡。
” 在老師到訪之後，約瑟夫決定，除了母雞之外，賣掉所有動物，于是格雷戈爾去了柏林。
“格雷戈爾為了得到自己想要的東西一直很努力，他終于有了一份出色的職業。
” 我仿佛看見格雷戈爾在書房裡的樣子。
他搖搖晃晃地坐在椅子上擺弄着制圖儀：他用尺子不停地在紙上移動，時不時用鉛筆撓撓自己的後背。
我很喜歡在他工作的時候偷窺他。
我喜歡看他忘記周圍的環境，也忘記我的存在的樣子。
我真想知道，我不在他身邊的時候，他是不是還是這樣。
“真希望他沒有去參加戰争……”約瑟夫又一次停下了腳步，但這次不是為了揉背。
他目光向前沒有說話，好像他需要再次審視一下整件事情。
他為他的兒子做了一些正确的事情，但是這麼做還不夠。
我們在安靜中整理好了幹草房裡的木材。
這不是一種悲傷的安靜，我們經常談論格雷戈爾，因為他是我們共同擁有的全部。
但每次談完他後我們就必須保持一段時間的沉默。
我們剛進屋，赫塔就告訴我們牛奶已經都喝完了。
我告訴她，第二天下午我會自己去拿牛奶，我現在已經認路了。
我還沒有看到那些手拿着空瓶子排隊的女人，糞便的味道就已經向我證實我已到了取牛奶的地方。
我帶了一個裝滿蔬菜的籃子，用來換牛奶。
奶牛的哞聲在鄉間響起，那是求助聲，和空襲警報一樣絕望，我是唯一一個因此激動的人。
其他的婦女排着隊慢慢向前，有的聊着天，有的默默抓着孩子的手，如果他們走遠了，就把他們喊回來。
這時，我看見兩個女孩從隊伍裡走了出來，看起來很眼熟。
等她們走近，我才意識到她們是兩個試毒員。
其中一個皮膚幹燥、發型像男孩子的叫貝雅特。
另外一個女人寬闊的乳房和臀部被擠壓在一件棕色夾克和一條鄉下婦女的裙子裡，她的五官非常立體，像浮雕一樣，她叫海克。
我一時沖動，沖她們揮了揮手，但是我立刻停下了，因為我不知道我們的工作算不算秘密，是不是需要我們裝作不認識。
我不是這個小鎮的人，除了在這個馬廄，我也從來沒見過她們，在食堂以外的地方，我們還沒有進行過真正意義上的對話。
也許對她們打招呼有些太過了。
也許她們并不會回應我。
當她們從我身邊經過時，沒有人做任何表示。
貝雅特眼睛發紅，海克說：“我們分一分牛奶吧。
下一次你再把你的還給我一些就好。
” 偷聽她們談話讓我多少有一些尴尬。
貝雅特買不起牛奶。
他們還沒有把第一份工資給我們，不過黨衛軍說過我們的工作是有報酬的，雖然他們并沒有告訴我們具體有多少錢。
有一瞬間，雖然我就在近處看她們，我還是有些懷疑我是不是看走眼了。
她們怎麼會不認識我呢？我的目光繼續跟着她們，希望她們能轉身，但是她們并沒有。
她們漸漸地消失在我的視線裡。
很快隊伍就排到了我。
回家的路上，天空中飄起了雨，雨水将我的頭發打濕黏在了太陽穴上，我的大衣濕透了，我在寒冷中不住顫抖。
赫塔提醒過我帶件披風出門，但是我忘了。
我穿着從城裡帶來的鞋子，一不小心就可能在泥水裡摔倒。
猛烈落下的水滴讓我視線模糊，我害怕迷路，盡管穿着高跟鞋，我還是飛速地跑了起來。
當跑到一個離教堂不遠的地方時，我突然看見了兩個女人手臂的輪廓。
我通過海克的裙子認出了她，或許是從我每天在食堂裡排隊時盯
“你為什麼要這樣做呢？”他的兒子問他。
“哎，反正我們也老了，”他回答道，“隻需要一點錢就可以過日子。
”格雷戈爾沒有兄弟姐妹，他的母親曾經生下過另外兩個孩子，但是他們都夭折了，他甚至都沒有見過他們。
他是意外出生的，本來他的父母都認了命，準備孤獨終老了。
當格雷戈爾告訴他們他希望去柏林讀書的時候，他的爸爸很失望，這個意外得來的孩子不僅一下子長大了，現在甚至決定抛棄他們了。
“我們吵了一架，”約瑟夫向我坦白，“我不明白，我很生氣。
我向他賭咒說我永遠不會放他離開。
我不會允許的。
” “那後來呢？”格雷戈爾從沒告訴過我他這段曆史，“他沒有離家出走嗎？” “他不會這麼做的。
”約瑟夫停下了手推車。
他皺了皺臉，揉揉自己的背。
“您不太舒服嗎？您松開手吧，我來推車。
” “我是老了，”他反駁道，“但也沒那麼老。
”說着他又朝前走，“有一個教授來找我們，他和我還有赫塔坐在桌子旁。
他告訴我們，格雷戈爾非常優秀，不去柏林學習可惜了。
怎麼說呢，看到一個陌生人比我更了解我的兒子，讓我像被雷劈了一樣。
我心裡有怨氣，所以我對那個教授也不怎麼禮貌。
但是後來在馬廄裡面，赫塔和我講了講道理。
我突然覺得自己簡直是個白癡。
” 在老師到訪之後，約瑟夫決定，除了母雞之外，賣掉所有動物，于是格雷戈爾去了柏林。
“格雷戈爾為了得到自己想要的東西一直很努力，他終于有了一份出色的職業。
” 我仿佛看見格雷戈爾在書房裡的樣子。
他搖搖晃晃地坐在椅子上擺弄着制圖儀：他用尺子不停地在紙上移動，時不時用鉛筆撓撓自己的後背。
我很喜歡在他工作的時候偷窺他。
我喜歡看他忘記周圍的環境，也忘記我的存在的樣子。
我真想知道，我不在他身邊的時候，他是不是還是這樣。
“真希望他沒有去參加戰争……”約瑟夫又一次停下了腳步，但這次不是為了揉背。
他目光向前沒有說話，好像他需要再次審視一下整件事情。
他為他的兒子做了一些正确的事情，但是這麼做還不夠。
我們在安靜中整理好了幹草房裡的木材。
這不是一種悲傷的安靜，我們經常談論格雷戈爾，因為他是我們共同擁有的全部。
但每次談完他後我們就必須保持一段時間的沉默。
我們剛進屋，赫塔就告訴我們牛奶已經都喝完了。
我告訴她，第二天下午我會自己去拿牛奶，我現在已經認路了。
我還沒有看到那些手拿着空瓶子排隊的女人，糞便的味道就已經向我證實我已到了取牛奶的地方。
我帶了一個裝滿蔬菜的籃子，用來換牛奶。
奶牛的哞聲在鄉間響起，那是求助聲，和空襲警報一樣絕望，我是唯一一個因此激動的人。
其他的婦女排着隊慢慢向前，有的聊着天，有的默默抓着孩子的手，如果他們走遠了，就把他們喊回來。
這時，我看見兩個女孩從隊伍裡走了出來，看起來很眼熟。
等她們走近，我才意識到她們是兩個試毒員。
其中一個皮膚幹燥、發型像男孩子的叫貝雅特。
另外一個女人寬闊的乳房和臀部被擠壓在一件棕色夾克和一條鄉下婦女的裙子裡，她的五官非常立體，像浮雕一樣，她叫海克。
我一時沖動，沖她們揮了揮手，但是我立刻停下了，因為我不知道我們的工作算不算秘密，是不是需要我們裝作不認識。
我不是這個小鎮的人，除了在這個馬廄，我也從來沒見過她們，在食堂以外的地方，我們還沒有進行過真正意義上的對話。
也許對她們打招呼有些太過了。
也許她們并不會回應我。
當她們從我身邊經過時，沒有人做任何表示。
貝雅特眼睛發紅，海克說：“我們分一分牛奶吧。
下一次你再把你的還給我一些就好。
” 偷聽她們談話讓我多少有一些尴尬。
貝雅特買不起牛奶。
他們還沒有把第一份工資給我們，不過黨衛軍說過我們的工作是有報酬的，雖然他們并沒有告訴我們具體有多少錢。
有一瞬間，雖然我就在近處看她們，我還是有些懷疑我是不是看走眼了。
她們怎麼會不認識我呢？我的目光繼續跟着她們，希望她們能轉身，但是她們并沒有。
她們漸漸地消失在我的視線裡。
很快隊伍就排到了我。
回家的路上，天空中飄起了雨，雨水将我的頭發打濕黏在了太陽穴上，我的大衣濕透了，我在寒冷中不住顫抖。
赫塔提醒過我帶件披風出門，但是我忘了。
我穿着從城裡帶來的鞋子，一不小心就可能在泥水裡摔倒。
猛烈落下的水滴讓我視線模糊，我害怕迷路，盡管穿着高跟鞋，我還是飛速地跑了起來。
當跑到一個離教堂不遠的地方時，我突然看見了兩個女人手臂的輪廓。
我通過海克的裙子認出了她，或許是從我每天在食堂裡排隊時盯