第三章
關燈
小
中
大
天氣漸漸暖和起來。
課一結束，我就帶瑪瑟琳去了拉莫裡尼埃爾。
大夫說她已脫離了危險期，若想好轉，最需要的就是新鮮空氣。
我自己也急需休息。
這些日子來，我幾乎徹夜不眠地陪在瑪瑟琳的床邊，總是過分擔憂，尤其是在瑪瑟琳栓塞發作時，我對她的痛苦更是感同身受。
出于憐憫，我身上也産生了同樣的病症，她的心髒痙攣，我也同樣痛苦，就這樣把自己弄得疲憊不堪，好像也跟着病了一場。
我想帶瑪瑟琳去大山裡，但她說最想去諾曼底，說那裡的氣候最适合她，還提醒我應該去看看那兩座被我輕率收回來的農場。
她勸我，既然擔下了這份責任，就必須向自己保證一定要搞好它。
我們剛到，她就催促我去視察地産……我懷疑在她那溫柔的堅持下，暗藏着巨大的自我犧牲。
她怕她的疾病影響到我的情緒，讓我受到束縛……但瑪瑟琳的确覺得身體好了很多，臉色紅潤起來。
看到她的笑容不再那麼悲傷，我也感到莫大的寬慰，終于能離開她放心出去了。
于是我前去查看那兩座農場。
當時剛開始收割牧草。
空氣中飄着花粉和香氣，如老酒一樣讓我沉醉。
我好像已經有一年沒有呼吸到這樣的空氣了，在這之前仿佛吸入的隻有塵埃，我任由那香甜的空氣湧入我的肺裡，我想我真的醉了。
我坐在岸邊，俯視着拉莫裡尼埃爾：我看見藍色的房頂，平靜的河水，新近收割完畢的田地環繞在四周，還有的地方依然長滿青草。
遠處蜿蜒着一條小河，和去年秋天我和查爾斯一起騎馬奔騰的森林。
一陣歌聲傳來，且離我越來越近。
原來是肩扛幹草杈和耙子的牧草翻曬工人在唱歌。
每個人我幾乎都認識，這讓我不愉快地想到我是這兒的主人，而不是來這兒享受美景的遊人。
我走上前去，對他們微笑，和他們攀談起來，每個人都詳細問了一些問題。
那天上午，波卡基已經向我彙報了作物的情況。
他定期都會給我來信，把這裡發生的最新大小事務通通告訴我。
看來這兒情況不錯，高出了當初他讓我期盼的水平。
但還有幾件重要的事情在等我作決定。
幾天來，我盡力打理一切，其實自己并不享受，但總算能裝出忙碌工作的樣子，來忘記人生的挫折。
瑪瑟琳的身體漸漸好轉，已經能起來接待客人。
家中不失時機地來了幾個朋友，他們溫和而安靜，這性情真是瑪瑟琳需要的。
有了他們陪伴在瑪瑟琳左右，我出門也更方便了。
我還是喜歡農場的工人與我做伴，我能從他們身上學到更多的東西——并不是來自向他們打探消息——我真的很難解釋他們的陪伴帶給我的歡樂，我似乎能感受到他們的感受——我們的朋友還未開口，我就知道他們要說什麼，現在僅僅看到這些窮光蛋，我的心裡就充滿了好奇。
他們一開始回答我的問題時，都擺出一副纡尊降貴的樣子。
但沒過多久，就都和我熟絡起來。
我和他們的接觸越來越多，不僅跟着他們一起去工作，他們玩樂的時候我也去。
我對他們遲鈍的想法不是很感興趣，隻喜歡和他們一起吃飯，聽他們互開玩笑，并饒有趣味地觀察着他們以為快樂的事。
就像瑪瑟琳的心跳影響我的心跳一樣，我和他們也産生了心靈感應：他們每産生一個奇怪的感覺，我的身體都會立即作出反應——這反應毫不遲鈍，既精确又尖銳。
我的胳臂能感覺到割草工的僵硬，看見他們勞累，自己也跟着覺得累；看到他們喝蘋果酒，我也不覺得渴了。
一天，有個工人在磨大鐮刀，他的拇指不小心割了道很深的口子，我看見了，自己也産生了痛徹骨髓的感覺。
我觀察事務依靠的似乎不僅是這雙眼睛，還有觸覺，這種觸覺也因奇異的代入感而變得越發敏銳。
每回波卡基一在場，我都覺得不自在，不得不拿成主人的樣子，我很不喜歡這樣。
不過我該發号施令的時候還得發号施令——必須如此——隻是得按照我的方式來。
我不再騎馬，擔心給他們高高在上的感覺。
為了讓他們跟我在一起時不再感到拘束，我也在努力。
我對他們的隐私有着近似邪惡的好奇心。
每個人的存在在我眼裡都是神秘的，似乎他們将自己生活的某一部分藏了起來。
我不在的時候，他們會做什麼？我相信他們肯定還有别的娛樂方式，我覺得他們每人都有秘密，便下定決心要找出來。
我四處閑逛，像間諜似的跟着他們。
人越野蠻，我越高興——我探進黑暗，卻期待能看到一絲強光。
其中有個人特别吸引我，他個頭挺高，長相英俊，算有點小聰明，但一切都靠本能行事，做的每一件事都是源自沖動。
他不是當地人，純粹因為偶然受雇才來到這兒。
他總是賣力地幹兩天活，到了第三天就喝得半死不活。
一天夜裡，我偷偷溜到倉房看他，隻見他躺在草堆裡，爛醉如泥。
我一直等在那兒，就看着他……有一天他突然走了，就像當時來的時候一樣突然。
我想知道他去了哪兒……當晚我聽說是波卡基把他給辭退了。
我一聽就對波卡基火冒三丈，趕忙派人把他叫來。
“似乎是您辭退了皮埃爾，”我責問道，“能告訴我原因嗎？”我怎麼也控制不了自己的情緒，他也被我的滿腔怒火說得怔住了。
但他還是回答了我。
“先生總不會想留着一個醉鬼吧，他可是匹害群之馬……” “留不留人還是該由我說了算。
” “他是個廢
課一結束，我就帶瑪瑟琳去了拉莫裡尼埃爾。
大夫說她已脫離了危險期，若想好轉，最需要的就是新鮮空氣。
我自己也急需休息。
這些日子來，我幾乎徹夜不眠地陪在瑪瑟琳的床邊，總是過分擔憂，尤其是在瑪瑟琳栓塞發作時，我對她的痛苦更是感同身受。
出于憐憫，我身上也産生了同樣的病症，她的心髒痙攣，我也同樣痛苦，就這樣把自己弄得疲憊不堪，好像也跟着病了一場。
我想帶瑪瑟琳去大山裡，但她說最想去諾曼底，說那裡的氣候最适合她，還提醒我應該去看看那兩座被我輕率收回來的農場。
她勸我，既然擔下了這份責任，就必須向自己保證一定要搞好它。
我們剛到，她就催促我去視察地産……我懷疑在她那溫柔的堅持下，暗藏着巨大的自我犧牲。
她怕她的疾病影響到我的情緒，讓我受到束縛……但瑪瑟琳的确覺得身體好了很多，臉色紅潤起來。
看到她的笑容不再那麼悲傷，我也感到莫大的寬慰，終于能離開她放心出去了。
于是我前去查看那兩座農場。
當時剛開始收割牧草。
空氣中飄着花粉和香氣，如老酒一樣讓我沉醉。
我好像已經有一年沒有呼吸到這樣的空氣了，在這之前仿佛吸入的隻有塵埃，我任由那香甜的空氣湧入我的肺裡，我想我真的醉了。
我坐在岸邊，俯視着拉莫裡尼埃爾：我看見藍色的房頂，平靜的河水，新近收割完畢的田地環繞在四周，還有的地方依然長滿青草。
遠處蜿蜒着一條小河，和去年秋天我和查爾斯一起騎馬奔騰的森林。
一陣歌聲傳來，且離我越來越近。
原來是肩扛幹草杈和耙子的牧草翻曬工人在唱歌。
每個人我幾乎都認識，這讓我不愉快地想到我是這兒的主人，而不是來這兒享受美景的遊人。
我走上前去，對他們微笑，和他們攀談起來，每個人都詳細問了一些問題。
那天上午，波卡基已經向我彙報了作物的情況。
他定期都會給我來信，把這裡發生的最新大小事務通通告訴我。
看來這兒情況不錯，高出了當初他讓我期盼的水平。
但還有幾件重要的事情在等我作決定。
幾天來，我盡力打理一切，其實自己并不享受，但總算能裝出忙碌工作的樣子，來忘記人生的挫折。
瑪瑟琳的身體漸漸好轉，已經能起來接待客人。
家中不失時機地來了幾個朋友，他們溫和而安靜，這性情真是瑪瑟琳需要的。
有了他們陪伴在瑪瑟琳左右，我出門也更方便了。
我還是喜歡農場的工人與我做伴，我能從他們身上學到更多的東西——并不是來自向他們打探消息——我真的很難解釋他們的陪伴帶給我的歡樂，我似乎能感受到他們的感受——我們的朋友還未開口，我就知道他們要說什麼，現在僅僅看到這些窮光蛋，我的心裡就充滿了好奇。
他們一開始回答我的問題時，都擺出一副纡尊降貴的樣子。
但沒過多久，就都和我熟絡起來。
我和他們的接觸越來越多，不僅跟着他們一起去工作，他們玩樂的時候我也去。
我對他們遲鈍的想法不是很感興趣，隻喜歡和他們一起吃飯，聽他們互開玩笑，并饒有趣味地觀察着他們以為快樂的事。
就像瑪瑟琳的心跳影響我的心跳一樣，我和他們也産生了心靈感應：他們每産生一個奇怪的感覺，我的身體都會立即作出反應——這反應毫不遲鈍，既精确又尖銳。
我的胳臂能感覺到割草工的僵硬，看見他們勞累，自己也跟着覺得累；看到他們喝蘋果酒，我也不覺得渴了。
一天，有個工人在磨大鐮刀，他的拇指不小心割了道很深的口子，我看見了，自己也産生了痛徹骨髓的感覺。
我觀察事務依靠的似乎不僅是這雙眼睛，還有觸覺，這種觸覺也因奇異的代入感而變得越發敏銳。
每回波卡基一在場，我都覺得不自在，不得不拿成主人的樣子，我很不喜歡這樣。
不過我該發号施令的時候還得發号施令——必須如此——隻是得按照我的方式來。
我不再騎馬，擔心給他們高高在上的感覺。
為了讓他們跟我在一起時不再感到拘束，我也在努力。
我對他們的隐私有着近似邪惡的好奇心。
每個人的存在在我眼裡都是神秘的，似乎他們将自己生活的某一部分藏了起來。
我不在的時候，他們會做什麼？我相信他們肯定還有别的娛樂方式，我覺得他們每人都有秘密，便下定決心要找出來。
我四處閑逛，像間諜似的跟着他們。
人越野蠻，我越高興——我探進黑暗，卻期待能看到一絲強光。
其中有個人特别吸引我，他個頭挺高，長相英俊，算有點小聰明，但一切都靠本能行事，做的每一件事都是源自沖動。
他不是當地人，純粹因為偶然受雇才來到這兒。
他總是賣力地幹兩天活，到了第三天就喝得半死不活。
一天夜裡，我偷偷溜到倉房看他，隻見他躺在草堆裡，爛醉如泥。
我一直等在那兒，就看着他……有一天他突然走了，就像當時來的時候一樣突然。
我想知道他去了哪兒……當晚我聽說是波卡基把他給辭退了。
我一聽就對波卡基火冒三丈，趕忙派人把他叫來。
“似乎是您辭退了皮埃爾，”我責問道，“能告訴我原因嗎？”我怎麼也控制不了自己的情緒，他也被我的滿腔怒火說得怔住了。
但他還是回答了我。
“先生總不會想留着一個醉鬼吧，他可是匹害群之馬……” “留不留人還是該由我說了算。
” “他是個廢