第三十章
關燈
小
中
大
伊凡耐心地坐在破雷諾車的方向盤後。
在等待珀萊塔的過程中，這輛車時不時發出爆裂之聲。
今天他特意穿了西裝外套，如果事情進展不順利，至少他表現得夠得體。
他按了下喇叭，頭伸向車窗外：“珀萊塔太太，您下來嗎？” “夠了，伊凡！”珀萊塔從窗口探出頭來，“跟醫生預約的時間還有一個小時！而且，你也知道醫生都會遲到吧？難道要我在你的破車裡坐到腰病複發嗎？” 伊凡又按了按喇叭。
珀萊塔太太總算下樓了，懷裡抱着包，幾縷發絲散落在臉上。
她最讨厭别人催她。
“走了！出發！” 雷諾車向前行駛，發出哧咔的響聲。
珀萊塔緊緊抓住頭上的車把手，生怕這輛老爺車在散架前會把自己甩出去。
伊凡擰開老式收音機旋鈕時，她也根本沒法放松下來，因為在保羅的車上，這些都進化為按鍵了。
吉爾伯特·貝高正在收音機裡低聲淺唱： ? 大雨降臨的那天 你和我 将會成為一對新人 成為天下最幸福的人 珀萊塔轉過頭看向窗外，沿途的樹木花草一閃而過。
油菜花田反射着清晨慘白的陽光，鄉間的小道都荒廢了。
不知何故，灼熱的瀝青路讓她想起丈夫葬禮的那天。
那也是個夏天。
她跟着靈柩車向墓地走去，親友都來哀悼，聲音充滿悲傷。
隐藏在黑紗後的她，卻想用盡全力呼喊“自由”。
跟他一起十五年，那十五年實在太久了！兒時是父親，然後是丈夫，她受了太久的壓迫。
這兩個男人半斤八兩，時刻提醒着她，他們對她的付出多麼可憐，他們對于好妻子的定義有多麼混蛋。
有天晚上她對他說：“路易，我懷孕了。
”她下定決心要過自己想要的生活，“但孩子不是你的。
” 他甚至沒放下報紙，也沒有擡頭。
一陣沉默後，他說道：“你以為他想要你嗎？”她一下子沒能理解他口中的“他”是指孩子還是孩子的父親。
她端上晚餐的烤肉，路易安靜地吃了晚飯，擦了嘴，喝了酒，上樓睡覺前還親吻了她的額頭。
就是這個吻，帶有父權，充滿自私、優越感和勝利感的吻。
十五年後，她在浴缸中發現死去的他時，腦海裡浮現的唯一畫面就是這個吻。
丈夫的離世賦予了她第二次生命。
歌曲快結尾時，發出難聽的叮咚聲，預告着一首新歌即将到來。
剛聽到前奏，伊凡就興奮起來，他把大手伸向收音機，調高了音量。
“伊凡！”珀萊塔粗暴地指責，她隻想享受片刻的甯靜。
她把包扔在地下，雙手捂住耳朵。
“來吧！您不知道這首歌嗎？” 第一句歌詞剛出來，伊凡就跟着唱起來。
? 當我們周日在百老彙跳爪哇舞 就像在默東城搖擺 我們盡情投入 不需要波若萊 因為我們有波本 這或許不是最正宗的舞步 這是百老彙的爪哇舞 “……沒錯，但這正是讓她着迷的……” 伊凡在珀萊塔面前邊唱邊打響指。
珀萊塔狠狠白了他一眼。
“這或許不是最正宗的百老彙爪哇舞……但這正是讓她着迷的！” 伊凡的好心情具有傳染性。
珀萊塔終于露出笑顔，随着音樂的節奏搖頭晃腦。
伊凡笑了起來，把自己的腿當成了架子鼓。
“這或許不是最正宗的百老彙姑娘……” 看着他扭動身體的樣子，珀萊塔忍不住笑起來。
圓滾滾的肚子被卡在汽車的方向盤後面。
雖然唱走音了，但他唱得很投入。
“來吧，珀萊塔太太，該您唱了！” “這或許不是最正宗的……”珀萊塔用老年人特有的柔和嗓音唱道。
“大聲點！” “伊凡，你夠了！” “沒錯，但這正是讓她着迷的！！！” 伊凡舉起雙手假裝在吹薩克斯風。
珀萊塔趕緊抓住突然偏航的方向盤。
“伊凡！” 這首歌讓珀萊塔想起喬治的愛情故事，這個可憐的男人，她暗自思忖。
昨晚，她重讀了其中一封信，基本可以得出結論，這些信從沒被回複過，有兩種可能：一、這些信根本沒寄到紐約；二、這些信被不該收到的人收到了。
在這些信中，喬治經常提到一個男人，似乎是葛洛麗亞的舞伴。
這個男人牢牢控制着葛洛麗亞。
是不是他棒打鴛鴦，拆散了偉大的葛洛麗亞和喬治這個法國小夥呢？ 珀萊塔本來很讨厭幽怨的愛情故事，但必須承認這段通信讓她着迷。
這些信是一個年輕人在好幾個月的時間裡，每天等待一個回應，最終什麼也沒得到的狀态下寫的。
無論如何，至少珀萊
在等待珀萊塔的過程中，這輛車時不時發出爆裂之聲。
今天他特意穿了西裝外套，如果事情進展不順利，至少他表現得夠得體。
他按了下喇叭，頭伸向車窗外：“珀萊塔太太，您下來嗎？” “夠了，伊凡！”珀萊塔從窗口探出頭來，“跟醫生預約的時間還有一個小時！而且，你也知道醫生都會遲到吧？難道要我在你的破車裡坐到腰病複發嗎？” 伊凡又按了按喇叭。
珀萊塔太太總算下樓了，懷裡抱着包，幾縷發絲散落在臉上。
她最讨厭别人催她。
“走了！出發！” 雷諾車向前行駛，發出哧咔的響聲。
珀萊塔緊緊抓住頭上的車把手，生怕這輛老爺車在散架前會把自己甩出去。
伊凡擰開老式收音機旋鈕時，她也根本沒法放松下來，因為在保羅的車上，這些都進化為按鍵了。
吉爾伯特·貝高正在收音機裡低聲淺唱： ? 大雨降臨的那天 你和我 将會成為一對新人 成為天下最幸福的人 珀萊塔轉過頭看向窗外，沿途的樹木花草一閃而過。
油菜花田反射着清晨慘白的陽光，鄉間的小道都荒廢了。
不知何故，灼熱的瀝青路讓她想起丈夫葬禮的那天。
那也是個夏天。
她跟着靈柩車向墓地走去，親友都來哀悼，聲音充滿悲傷。
隐藏在黑紗後的她，卻想用盡全力呼喊“自由”。
跟他一起十五年，那十五年實在太久了！兒時是父親，然後是丈夫，她受了太久的壓迫。
這兩個男人半斤八兩，時刻提醒着她，他們對她的付出多麼可憐，他們對于好妻子的定義有多麼混蛋。
有天晚上她對他說：“路易，我懷孕了。
”她下定決心要過自己想要的生活，“但孩子不是你的。
” 他甚至沒放下報紙，也沒有擡頭。
一陣沉默後，他說道：“你以為他想要你嗎？”她一下子沒能理解他口中的“他”是指孩子還是孩子的父親。
她端上晚餐的烤肉，路易安靜地吃了晚飯，擦了嘴，喝了酒，上樓睡覺前還親吻了她的額頭。
就是這個吻，帶有父權，充滿自私、優越感和勝利感的吻。
十五年後，她在浴缸中發現死去的他時，腦海裡浮現的唯一畫面就是這個吻。
丈夫的離世賦予了她第二次生命。
歌曲快結尾時，發出難聽的叮咚聲，預告着一首新歌即将到來。
剛聽到前奏，伊凡就興奮起來，他把大手伸向收音機，調高了音量。
“伊凡！”珀萊塔粗暴地指責，她隻想享受片刻的甯靜。
她把包扔在地下，雙手捂住耳朵。
“來吧！您不知道這首歌嗎？” 第一句歌詞剛出來，伊凡就跟着唱起來。
? 當我們周日在百老彙跳爪哇舞 就像在默東城搖擺 我們盡情投入 不需要波若萊 因為我們有波本 這或許不是最正宗的舞步 這是百老彙的爪哇舞 “……沒錯，但這正是讓她着迷的……” 伊凡在珀萊塔面前邊唱邊打響指。
珀萊塔狠狠白了他一眼。
“這或許不是最正宗的百老彙爪哇舞……但這正是讓她着迷的！” 伊凡的好心情具有傳染性。
珀萊塔終于露出笑顔，随着音樂的節奏搖頭晃腦。
伊凡笑了起來，把自己的腿當成了架子鼓。
“這或許不是最正宗的百老彙姑娘……” 看着他扭動身體的樣子，珀萊塔忍不住笑起來。
圓滾滾的肚子被卡在汽車的方向盤後面。
雖然唱走音了，但他唱得很投入。
“來吧，珀萊塔太太，該您唱了！” “這或許不是最正宗的……”珀萊塔用老年人特有的柔和嗓音唱道。
“大聲點！” “伊凡，你夠了！” “沒錯，但這正是讓她着迷的！！！” 伊凡舉起雙手假裝在吹薩克斯風。
珀萊塔趕緊抓住突然偏航的方向盤。
“伊凡！” 這首歌讓珀萊塔想起喬治的愛情故事，這個可憐的男人，她暗自思忖。
昨晚，她重讀了其中一封信，基本可以得出結論，這些信從沒被回複過，有兩種可能：一、這些信根本沒寄到紐約；二、這些信被不該收到的人收到了。
在這些信中，喬治經常提到一個男人，似乎是葛洛麗亞的舞伴。
這個男人牢牢控制着葛洛麗亞。
是不是他棒打鴛鴦，拆散了偉大的葛洛麗亞和喬治這個法國小夥呢？ 珀萊塔本來很讨厭幽怨的愛情故事，但必須承認這段通信讓她着迷。
這些信是一個年輕人在好幾個月的時間裡，每天等待一個回應，最終什麼也沒得到的狀态下寫的。
無論如何，至少珀萊