第五章 水母的骨頭
關燈
小
中
大
遺像被電視散發出的光線照射着，勉強可以看清。
你在天堂一定要健康快樂哦！ 我雙手合十的時候，隻想到了這句話。
“夠了吧。
你趕快走吧！” 笹川對着一直合掌禮拜沒有起身的我催促道。
線香的香氣鑽進了我的鼻子裡，我覺得喉嚨深處越發幹渴起來。
睜開眼的時候，我想對笹川說的話不由自主地震蕩着我的喉嚨。
“今天，我們去打掃那個房間吧！” 笹川露出稍顯震驚的表情。
仿佛是要填補上這一段沉默一般，電視裡傳來了今日天氣預報的播報聲。
“不管你怎麼說，我的答案隻有一個。
已經夠了，你讓我一個人待着吧！” “笹川先生，我們第一次見面的時候，不是您告訴我死亡并不是什麼不幹淨的事嗎？我們應該把那個房間打掃幹淨。
既是為了那對母女，也是為了笹川先生您自己！像這樣一直逃避現實的笹川先生，我想陽子也不想看見……” “陽子已經死了！” 笹川的怒吼聲在昏暗的房間裡震蕩，阻止我繼續說下去。
我還是第一次聽到笹川如此沖動的聲音。
“你給嬰兒做過心肺複蘇嗎？” “我沒有……” 笹川整個人都籠罩在黑暗的陰影當中，而電視機發出的光則讓他冷峻的面容浮現出來。
我看得出他正在一邊回憶那個晚上發生的事，一邊尋找語言進行表達。
“那我告訴你！和成年人不一樣，給嬰兒做心肺複蘇隻能用中指和無名指兩根手指來按壓她的胸骨！因為如果用力過重的話，她的整個身體可能都被你按碎了！陽子就是那麼小，是那麼小啊……” 笹川無數次舉起他的兩個手指，像決堤的洪水一般滔滔不絕地講述着。
“你抱過心髒已經停止跳動的幼小的身體嗎？她冷得像冰一樣。
你握過軟弱無力垂下的小手嗎？你撿拾過少到幾乎沒有的骨灰嗎？你一口氣丢過很多件小到不可思議的嬰兒服嗎？淺井！你回答我！你懂什麼？你什麼都不懂！” 笹川大口喘着粗氣，肩膀也在顫抖。
他身上的黑色西服已經和充斥着整個房間的黑暗完全融合在一起了。
“你失去過比自己的生命還重要的東西嗎？” 笹川從身體的最深處發出了聲嘶力竭的吼聲，聽起來宛如慘叫。
我覺得我們身陷的黑暗越發濃重了。
“我……什麼都不懂……” 笹川在黑暗中發出的嘶吼聲，徹底搗毀了我的初衷。
明明我們兩個同處于一個狹小的房間，我卻覺得笹川伫立在我無法企及的遙遠的地方。
“就是啊！你什麼都不懂！我在那天之後就抛棄了一切。
我再也不想體會那種痛苦了。
我要減輕負荷，隻有不再擁有什麼重要的東西，隻有不再期待，我才能活下去……” 笹川掏出香煙，胡亂地點上火。
很快香煙的氣味就和線香的氣味混雜在一起，逐漸填滿了整個房間。
“我呢，就留在那個晚上好了。
今後，永遠。
” 笹川仿佛把所有要說的話都說完了一樣，陷入了沉默。
他拿着煙的那隻手還在微微地顫抖。
看着他這副樣子，我雙手緊緊地握着拳頭，似乎是想抓住什麼不願放手。
當我感受到指甲深深地嵌入手掌的痛感時，我才意識到，不知何時開始，我的臉上微微浮現出了不合時宜的笑容。
“我那天，幸虧穿着參加葬禮的衣服去了花瓶。
盡管後來回家路上特别難受，還吐了，感覺糟透了。
” 我凝視着房間角落裡擺放的那張照片。
陽子在這樣昏暗的房間裡露出了滿面笑容。
我看着那張遺像，漸漸地覺得有一束微弱的光照進了我内心的深處。
“我還不太能理解失去自己最親愛的人的那種悲傷。
可是，看見笹川先生您現在的樣子，我從心底深處感到了疼痛。
” 電視裡傳來了播報天氣預報的聲音，說今天是個适合洗衣服的好天氣。
從黑色窗簾的外面清晰地傳來了小鳥的叫聲和汽車往來行駛的聲音。
“你怎麼想都跟我沒關系。
行了，你快走吧。
” 笹川指了指門口。
我咽了一口唾沫，朝着和笹川所指的玄關相反的方向——窗口望去。
就在這時，隔着薄薄的牆壁，從隔壁房間依稀傳來了鬧鐘的鈴聲。
我的視野完全被那徹底截斷了室外陽光的黑色窗簾填滿了。
垂落的窗簾看上去像一片濃得化不開的無限蔓延的黑暗。
我不由自主地把手伸向了眼前這片黑暗。
“什麼‘死亡清晨’啊！見鬼去吧，什麼死了的早晨……” 我咬緊牙關，把所有的力量都集中在雙手上，感覺自己的血管都要爆裂了。
很快就傳來了幾個窗簾挂鈎崩開的聲音。
隻發一次力是無法把這個黑窗簾徹底拉下來的，于是我一次又一次地用雙手用力去拉，雖然能感受到挂鈎帶來的反彈力，但我還是毫不猶豫地繼續發力。
“你在幹嗎？住手！” 笹川的怒吼聲簡直讓我的耳膜穿孔。
但我完全無視他的聲音，隻是專注地看着那些從徐徐剝落的窗簾間隙中露出來的風景。
“你這是在幹什麼啊？” 早晨的陽光灑進了笹川的房間，這讓掉落在地闆上的窗簾挂鈎和黑色的窗簾布顯得格外醒目。
被我掀起的塵埃飄在空中，在晨光的照射下反射出一閃一閃的光芒。
從窗口照進來的陽光給這間小小的房間帶來了清晨。
而清晨不僅讓一切都原形畢露，同時也包容、擁抱了所有的一切。
把黑色的窗簾拉下來之後，我慢慢地轉身朝向笹川。
在我視線的一角還能看到陽子的遺像。
她的笑容和灑滿陽光的房間非常般配。
“你一直藏在這個昏暗的角落裡，清晨是永遠不會到來的！” 我的心髒在劇烈地跳動，大腦在激蕩。
我也很久沒有叫得這麼大聲了，肺部深處在隐隐作痛。
可是，伴随着這個痛感，我有一個一定要傳達給對方的明确的想法。
我想把笹川帶出來，把他帶到一個陽光燦爛得睜不開眼的明亮的地方來。
“我在那個房子那裡等你啊。
” 我重重地抛下這句話，就穿過笹川的身邊走向門口。
殘存在我心中的，隻有一個微弱的希望和那段不斷重複的鈴聲。
我邁着步子走到室外，陽光照在了如此弱小無用的我的身上。
*** 我來到那個房子附近，雙手插在口袋裡等待笹川的到來。
而這段時間裡，我覺得時間的流逝方式好像有些不正常。
幾個小時前我剛從笹川家跑出來，可此時我覺得那好像是很遙遠的過去了。
時間已經過了下午一點。
突然聽到有汽車開過來的聲音，于是我馬上朝發出聲音的方向望去。
一輛印着飲料廣告的卡車從我面前開了過去，我誇張地垂下了頭。
看來是真的不會來了…… 冷靜地想一想，笹川是不可能出現的。
這時又從另一個方向傳來了車子開過來的聲音，我又朝那個方向尋找，結果這次是一輛搬家公司的卡車從我眼前開過去了。
我終于放棄了。
我決定離開的時候，死心和不安的感覺糾結在一起。
說實話，不安之情是占了上風的。
就算笹川不來，我也無論如何做不到就這樣滿不在乎地回家。
我想最起碼我應該盡自己的可能把那個房間打掃一下。
也許我明天就會被“死亡清晨”解雇了。
那麼這就是我最後一次做這份工作了。
我心中隐約地産生了這樣的預感。
也許就是出于這樣的預感，我從家裡帶來了最必要的清掃工具。
有水桶、用舊了的毛巾、刷碗用的“媽媽檸檬”洗滌劑和海綿，還有普通的垃圾袋、橡膠手套和預防感冒的口罩。
和平時的裝備比起來，這些完全不頂用，但也沒有其他的選擇了。
我拼命抑制住想要臨陣脫逃的想法，從生了鏽的信箱裡取出了門鑰匙。
在經曆了多次思想鬥争之後，我終于把鑰匙插進了鎖眼。
和昨天一樣，這個鑰匙和鎖的咬合很不好，折騰了好一陣子，終于傳來了門鎖被打開的聲音。
轉動大門的門把手之前，我總覺得有什麼不太正常。
我花了幾秒鐘才找到了這個不正常的感覺到底是什麼，不由得歎了一口氣。
啊……是麝香豌豆的假花…… 以前我總是冷嘲熱諷，認為放那麼一枝假花根本沒有任何意義。
可今天真的要我一個人進入這個房間時，我好希望有那麼一朵小小的花朵能在我視線的一角靜靜地開放啊。
沒辦法，我隻能一邊通過想象在腦子裡勾勒那枝熟悉的假花，一邊打開了房門。
已經沒有人住的房子裡飄浮着一種獨有的空氣。
停滞的、未經攪拌的、沉澱下來的空氣裡混合着腐爛的臭味，普通的口罩根本擋不住。
我屏住呼吸，打開了通往浴室的門。
和昨天一樣，在更衣間可以看見烏黑的鞋印。
我眯起眼睛把門反複開開關關折騰了幾次，還是覺得隻靠我一個人的力量是無論如何也無法把這個浴室打掃幹淨的。
“就從能幹的開始幹吧！” 為了讓自己振作起來，我故意發出了明快的聲音。
我一邊說一邊關上了浴室的門，走向了緊挨着浴室的廁所。
有幾隻負隅頑抗的蒼蠅仿佛最後一搏般在我耳邊發出令人不快的嗡嗡聲後，不知逃向哪裡了。
打開廁所的門，眼前是一個又臭又舊的日式蹲便器。
雖說也是沖水式的，可是整個便器都布滿了黃斑，十分肮髒，而且還有幾隻蒼蠅的屍體漂浮在便器下水的水面上。
我一邊清空自己的大腦，一邊朝便器擠上“媽媽檸檬”洗滌劑，用廁紙刷了起來。
我怎麼也沒想到有一天自己會用刷碗的洗滌劑刷廁所。
廁所的牆壁上貼着一張日曆，上面用紅色的記号筆在每一個日期上打了一個叉，而這些讓人局促不安的手寫小叉中止在去年的十二月中旬。
也許對于這位母親來說，活着就隻是一種痛苦。
再活一天、再多活一天……她應該是抱着這樣的想法，凝視過這日曆上的每一天吧。
在這些完全被痛苦淹沒的日子裡，她每天都在想什麼呢？她用顫抖的手握着紅色的記号筆，劃掉了一個個無力反擊的日子。
在這樣的日子裡，如果能有一點點讓那個死去的小女孩開心的事就好了，我一邊這樣想一邊把日曆丢進了塑料垃圾袋。
我盡我所能把廁所打掃幹淨後，來到了玄關前那個小小的洗碗池邊。
陳舊不堪的水池裡，放着一個白色的小盤子和一把叉子。
我拿起那把叉子，它非常小，幾乎用一隻手掌就可以全部握住。
叉子的手柄處好像印着某個動畫片裡的人物，但已經磨損得幾乎看不到了。
我仔細一看，叉子的前端還殘留着一些幹了的生奶油殘渣。
在起居室有一個蛋糕的空盒，應該是吃那個蛋糕的時候用了叉子吧。
媽媽突然買了蛋糕回來，那個死去的女孩當時會是什麼反應呢？也許她會開心地跳起來吧，也許她也發現了媽媽眼睛裡隐藏的悲傷。
我想起了蛋糕盒子裡剩下的那個草莓蒂。
盒子裡剩下的、墊在蛋糕下面的銀紙隻有一張，應該是小女孩自己一個人吃了蛋糕吧。
也許她發現今天媽媽的心情有點不對，所以把草莓分給媽媽一起吃了吧。
我擰開水龍頭，聽見水管發出仿佛要吐出什麼的聲音，混雜着鐵鏽的茶色液體流了出來。
放了一會兒，水漸漸變得透明了。
确認水幹淨了之後，我在叉子上擠上了“媽媽檸檬”洗滌劑，用刷碗的海綿刷去了叉子上的污漬。
也許馬上就要丢掉的叉子沒必要刷幹淨，可是我很想用這段時間來緬懷一下那個已經去世的小女孩，哪怕隻有短短的一瞬間。
我走進了起居室。
和昨天一樣，牆壁上依舊貼着幾張畫紙。
不知為何，我決定最後再去撕這幾張畫紙，先把榻榻米上散落的明顯可以斷定為垃圾的空罐和蛋糕盒丢進了塑料袋裡。
我到底在幹什麼呢…… 我擅自闖入了主人已經離去的家，自說自話地開始清除原主人在房間裡留下的痕迹。
而我又沒辦法一個人進入作為事發現場的浴室，隻能重複這樣簡單的清掃。
“我可不是小偷哦……” 為了消除自己的不安，不知不覺間我開始自言自語起來。
當然，我能聽到的隻有蒼蠅翅膀的嗡嗡聲和房間某處發出的“嘎吱嘎吱”的聲音。
我是不是應該停止這樣的任性妄為，把一切都抛下不管，然後找個地方喝點酒呢？在這之前我也經常一遇到不喜歡的工作就馬上辭職。
雖然我一不留神跟楓說了要變成有骨頭的水母什麼的，可現實中是不存在那樣的水母的。
那隻是個諺語，不過是假想中的生物而已。
我恐怕還是更适合做一個在大城市裡随波逐流的普通水母。
我這樣想着，慢慢地停下了手中的活兒。
你真的能理解笹笹的痛苦嗎？ 楓對我說的那句話突然在大腦中複蘇。
他人的痛苦我們真的能夠感受得到嗎？不管我們表達出多少想要努力靠近的話語，到頭來也許隻不過是自己覺得自己感受到了而已。
可是……我真的很想了解笹川的痛苦。
很想認真地像感受自己的痛苦一樣去感受他的痛苦，這種心情并沒有任何虛假，所以我現在才會出現在這個房子裡。
我來回搖了幾下頭，再次認真地注視牆上貼着的那幾張畫。
不管看多少次，這些畫也依然讓人難以恭維，可是不知不覺間它們仿佛在我内心深處點燃了一盞燈，治愈了我的心。
我決定至少把衣服這一類東西先裝進塑料袋，于是伸手拉開了壁櫥的門。
可就在門被拉開的一瞬間，有一個東西以極快的速度從裡面沖了出來。
“哇！” 那是一隻胖得圓滾滾的老鼠。
它像一個失去了方向的炮彈一樣，沿着牆壁四處亂竄，一路踢翻了房間裡的各種東西。
“快滾出去！” 我揮舞着手上的抹布。
來回跑了幾圈的老鼠停在房間的一個角落裡，突然，它改變方向急速朝我沖了過來。
“哇！不要過來！” 此時，從我的腳底闆傳來了令人極度不适的觸感。
可能是我踩到了蒼蠅的屍體。
意識到這一點的瞬間，我整個身體都失去了平衡，留在我視野中的隻有滲透了雨水痕迹的天花闆。
“好疼……” 我感受着發了黴的榻榻米散發出的臭氣，卻沒辦法站起身來。
眩暈和惡心同時向我襲來，盡管這裡并沒有屍體腐敗的液體和烏黑的血迹，我卻依然束手無策。
對于這樣的自己，我心生厭惡，剛剛好不容易在内心中點燃的那盞燈就這樣輕易地熄滅了。
隻要一隻老鼠登場亮相，再多的漂亮話都煙消雲散了，原來我的覺悟是如此淺薄。
對自己的厭惡宛如冰冷的鎖鍊一般緊緊地捆綁着我。
我呆呆地望着從天花闆上吊下來的那個光秃秃的燈泡，不知不覺嗚咽了起來，而且無論如何也停不下來。
真的該哭的時候哭不出來，可現在卻…… 眼下這種情況下掉眼淚隻能讓自己覺得更慘，可是…… “我啊，還隻是一個……普通的水母……” *** 突然，我聽到了門鎖被轉動的聲音。
好像鑰匙和門鎖的咬合還是不太好，聽起來鑰匙被插進去、拔出來地折騰了好幾回。
也許是房東來了，我腦子裡更亂了。
也許我會因為非法入侵而遭到指責，因為擅自行動而受到謾罵。
我一邊聽着轉鑰匙的聲音，一邊拼命想站起來，可是我無論如何也用不上力，全身上下都麻木了。
我已經無暇去思考找個什麼借口了，隻能奮力爬到了和玄關連接的走廊那裡，把臉探了出去。
随着“嘎吱”一聲，房門被緩緩打開了，從門縫裡吹進來一股寒冷的風。
“你拽壞的遮光窗簾的費用，從這個月的工資裡扣啊！” 我聽到了關門的聲音。
因為眼睛裡還有淚水，所以我模模糊糊地看見玄關那裡有一雙長長的腿。
可能是我一直在逃避現實，現在終于看到了幻象。
“其實我家呢，日照出類拔萃的好，甚至讓我覺得困擾。
所以這麼多年我一直都拉着遮光窗簾。
” 笹川全身裝備齊全，看上去馬上就能開始工作。
我聽到他和平時一樣語氣平淡地娓娓道來，不由得從内心深處湧上一股從未感受過的溫暖。
“今天，我的房間迎來了久違的清晨。
謝謝你，淺井！” “笹川先生……” 聽到我好不容易擠出來的聲音，笹川平靜地點了點頭。
我第一次在他臉上看到了溫柔的笑容。
“在灑滿了清晨陽光的房間裡，我好像聽到了陽子的聲音。
她好像在說‘嗚……啊啊’，她還不會說話。
” 笹川微微低下頭，用手反複攏了幾下他那服帖的頭發。
雖然我依然視線模糊，但也看得出他正盯着那雙放在玄關的紅色小鞋看得入神。
“聽到了那個聲音的一瞬間，我突然變得很想痛痛快快地好好活着了。
” 為了擺脫一直濕潤蒙眬的視線，我用工作服的袖口擦了擦雙眼。
漸漸地，我看清了眼前的風景。
不知不覺間，後腦勺的疼痛也消失了。
“好了，你别再趴在地上繼續偷懶了，我們把這個房間裡的痕迹打掃幹淨吧！” 笹川動作緩慢地在玄關前放置了一個東西。
那就是我已經熟悉了的麝香豌豆的假花。
在我看來，它比真花還鮮豔。
*** 裝備整齊的我心裡也踏實了很多，再次回到房間時，我看見笹川正用雙手舉着一個紅色的塑料汽油桶。
“那我們馬上從浴室開始幹吧！更衣間後面再收拾。
” 笹川又恢複了平時那種安靜平淡的态度。
可是，隔着護目鏡我看到他的眼睛裡透露出一種緊張感。
“好的！” 聽到我大聲地回答，笹川的嘴角稍稍松弛了一下。
我打開浴室的燈，戰戰兢兢地朝浴缸中望去。
那裡面依然是成分怪異的液體。
隻是比起昨天，液體表面上漂浮的蒼蠅屍體更多了。
“隻有這裡，我覺得靠我一個人的力量是無論如何也清理不幹淨的。
” 我注視着站在我身邊的笹川的側臉。
他臉上已看不見昨天那種扭曲的表情，而是用仿佛可以撕裂一切黑暗般的堅定目光注視着這個浴盆。
“我們兩個人的話，既有工具，又有技術，一定能讓這個地方恢複如初的。
那麼，讓我們作為特殊清掃的專業
你在天堂一定要健康快樂哦！ 我雙手合十的時候，隻想到了這句話。
“夠了吧。
你趕快走吧！” 笹川對着一直合掌禮拜沒有起身的我催促道。
線香的香氣鑽進了我的鼻子裡，我覺得喉嚨深處越發幹渴起來。
睜開眼的時候，我想對笹川說的話不由自主地震蕩着我的喉嚨。
“今天，我們去打掃那個房間吧！” 笹川露出稍顯震驚的表情。
仿佛是要填補上這一段沉默一般，電視裡傳來了今日天氣預報的播報聲。
“不管你怎麼說，我的答案隻有一個。
已經夠了，你讓我一個人待着吧！” “笹川先生，我們第一次見面的時候，不是您告訴我死亡并不是什麼不幹淨的事嗎？我們應該把那個房間打掃幹淨。
既是為了那對母女，也是為了笹川先生您自己！像這樣一直逃避現實的笹川先生，我想陽子也不想看見……” “陽子已經死了！” 笹川的怒吼聲在昏暗的房間裡震蕩，阻止我繼續說下去。
我還是第一次聽到笹川如此沖動的聲音。
“你給嬰兒做過心肺複蘇嗎？” “我沒有……” 笹川整個人都籠罩在黑暗的陰影當中，而電視機發出的光則讓他冷峻的面容浮現出來。
我看得出他正在一邊回憶那個晚上發生的事，一邊尋找語言進行表達。
“那我告訴你！和成年人不一樣，給嬰兒做心肺複蘇隻能用中指和無名指兩根手指來按壓她的胸骨！因為如果用力過重的話，她的整個身體可能都被你按碎了！陽子就是那麼小，是那麼小啊……” 笹川無數次舉起他的兩個手指，像決堤的洪水一般滔滔不絕地講述着。
“你抱過心髒已經停止跳動的幼小的身體嗎？她冷得像冰一樣。
你握過軟弱無力垂下的小手嗎？你撿拾過少到幾乎沒有的骨灰嗎？你一口氣丢過很多件小到不可思議的嬰兒服嗎？淺井！你回答我！你懂什麼？你什麼都不懂！” 笹川大口喘着粗氣，肩膀也在顫抖。
他身上的黑色西服已經和充斥着整個房間的黑暗完全融合在一起了。
“你失去過比自己的生命還重要的東西嗎？” 笹川從身體的最深處發出了聲嘶力竭的吼聲，聽起來宛如慘叫。
我覺得我們身陷的黑暗越發濃重了。
“我……什麼都不懂……” 笹川在黑暗中發出的嘶吼聲，徹底搗毀了我的初衷。
明明我們兩個同處于一個狹小的房間，我卻覺得笹川伫立在我無法企及的遙遠的地方。
“就是啊！你什麼都不懂！我在那天之後就抛棄了一切。
我再也不想體會那種痛苦了。
我要減輕負荷，隻有不再擁有什麼重要的東西，隻有不再期待，我才能活下去……” 笹川掏出香煙，胡亂地點上火。
很快香煙的氣味就和線香的氣味混雜在一起，逐漸填滿了整個房間。
“我呢，就留在那個晚上好了。
今後，永遠。
” 笹川仿佛把所有要說的話都說完了一樣，陷入了沉默。
他拿着煙的那隻手還在微微地顫抖。
看着他這副樣子，我雙手緊緊地握着拳頭，似乎是想抓住什麼不願放手。
當我感受到指甲深深地嵌入手掌的痛感時，我才意識到，不知何時開始，我的臉上微微浮現出了不合時宜的笑容。
“我那天，幸虧穿着參加葬禮的衣服去了花瓶。
盡管後來回家路上特别難受，還吐了，感覺糟透了。
” 我凝視着房間角落裡擺放的那張照片。
陽子在這樣昏暗的房間裡露出了滿面笑容。
我看着那張遺像，漸漸地覺得有一束微弱的光照進了我内心的深處。
“我還不太能理解失去自己最親愛的人的那種悲傷。
可是，看見笹川先生您現在的樣子，我從心底深處感到了疼痛。
” 電視裡傳來了播報天氣預報的聲音，說今天是個适合洗衣服的好天氣。
從黑色窗簾的外面清晰地傳來了小鳥的叫聲和汽車往來行駛的聲音。
“你怎麼想都跟我沒關系。
行了，你快走吧。
” 笹川指了指門口。
我咽了一口唾沫，朝着和笹川所指的玄關相反的方向——窗口望去。
就在這時，隔着薄薄的牆壁，從隔壁房間依稀傳來了鬧鐘的鈴聲。
我的視野完全被那徹底截斷了室外陽光的黑色窗簾填滿了。
垂落的窗簾看上去像一片濃得化不開的無限蔓延的黑暗。
我不由自主地把手伸向了眼前這片黑暗。
“什麼‘死亡清晨’啊！見鬼去吧，什麼死了的早晨……” 我咬緊牙關，把所有的力量都集中在雙手上，感覺自己的血管都要爆裂了。
很快就傳來了幾個窗簾挂鈎崩開的聲音。
隻發一次力是無法把這個黑窗簾徹底拉下來的，于是我一次又一次地用雙手用力去拉，雖然能感受到挂鈎帶來的反彈力，但我還是毫不猶豫地繼續發力。
“你在幹嗎？住手！” 笹川的怒吼聲簡直讓我的耳膜穿孔。
但我完全無視他的聲音，隻是專注地看着那些從徐徐剝落的窗簾間隙中露出來的風景。
“你這是在幹什麼啊？” 早晨的陽光灑進了笹川的房間，這讓掉落在地闆上的窗簾挂鈎和黑色的窗簾布顯得格外醒目。
被我掀起的塵埃飄在空中，在晨光的照射下反射出一閃一閃的光芒。
從窗口照進來的陽光給這間小小的房間帶來了清晨。
而清晨不僅讓一切都原形畢露，同時也包容、擁抱了所有的一切。
把黑色的窗簾拉下來之後，我慢慢地轉身朝向笹川。
在我視線的一角還能看到陽子的遺像。
她的笑容和灑滿陽光的房間非常般配。
“你一直藏在這個昏暗的角落裡，清晨是永遠不會到來的！” 我的心髒在劇烈地跳動，大腦在激蕩。
我也很久沒有叫得這麼大聲了，肺部深處在隐隐作痛。
可是，伴随着這個痛感，我有一個一定要傳達給對方的明确的想法。
我想把笹川帶出來，把他帶到一個陽光燦爛得睜不開眼的明亮的地方來。
“我在那個房子那裡等你啊。
” 我重重地抛下這句話，就穿過笹川的身邊走向門口。
殘存在我心中的，隻有一個微弱的希望和那段不斷重複的鈴聲。
我邁着步子走到室外，陽光照在了如此弱小無用的我的身上。
*** 我來到那個房子附近，雙手插在口袋裡等待笹川的到來。
而這段時間裡，我覺得時間的流逝方式好像有些不正常。
幾個小時前我剛從笹川家跑出來，可此時我覺得那好像是很遙遠的過去了。
時間已經過了下午一點。
突然聽到有汽車開過來的聲音，于是我馬上朝發出聲音的方向望去。
一輛印着飲料廣告的卡車從我面前開了過去，我誇張地垂下了頭。
看來是真的不會來了…… 冷靜地想一想，笹川是不可能出現的。
這時又從另一個方向傳來了車子開過來的聲音，我又朝那個方向尋找，結果這次是一輛搬家公司的卡車從我眼前開過去了。
我終于放棄了。
我決定離開的時候，死心和不安的感覺糾結在一起。
說實話，不安之情是占了上風的。
就算笹川不來，我也無論如何做不到就這樣滿不在乎地回家。
我想最起碼我應該盡自己的可能把那個房間打掃一下。
也許我明天就會被“死亡清晨”解雇了。
那麼這就是我最後一次做這份工作了。
我心中隐約地産生了這樣的預感。
也許就是出于這樣的預感，我從家裡帶來了最必要的清掃工具。
有水桶、用舊了的毛巾、刷碗用的“媽媽檸檬”洗滌劑和海綿，還有普通的垃圾袋、橡膠手套和預防感冒的口罩。
和平時的裝備比起來，這些完全不頂用，但也沒有其他的選擇了。
我拼命抑制住想要臨陣脫逃的想法，從生了鏽的信箱裡取出了門鑰匙。
在經曆了多次思想鬥争之後，我終于把鑰匙插進了鎖眼。
和昨天一樣，這個鑰匙和鎖的咬合很不好，折騰了好一陣子，終于傳來了門鎖被打開的聲音。
轉動大門的門把手之前，我總覺得有什麼不太正常。
我花了幾秒鐘才找到了這個不正常的感覺到底是什麼，不由得歎了一口氣。
啊……是麝香豌豆的假花…… 以前我總是冷嘲熱諷，認為放那麼一枝假花根本沒有任何意義。
可今天真的要我一個人進入這個房間時，我好希望有那麼一朵小小的花朵能在我視線的一角靜靜地開放啊。
沒辦法，我隻能一邊通過想象在腦子裡勾勒那枝熟悉的假花，一邊打開了房門。
已經沒有人住的房子裡飄浮着一種獨有的空氣。
停滞的、未經攪拌的、沉澱下來的空氣裡混合着腐爛的臭味，普通的口罩根本擋不住。
我屏住呼吸，打開了通往浴室的門。
和昨天一樣，在更衣間可以看見烏黑的鞋印。
我眯起眼睛把門反複開開關關折騰了幾次，還是覺得隻靠我一個人的力量是無論如何也無法把這個浴室打掃幹淨的。
“就從能幹的開始幹吧！” 為了讓自己振作起來，我故意發出了明快的聲音。
我一邊說一邊關上了浴室的門，走向了緊挨着浴室的廁所。
有幾隻負隅頑抗的蒼蠅仿佛最後一搏般在我耳邊發出令人不快的嗡嗡聲後，不知逃向哪裡了。
打開廁所的門，眼前是一個又臭又舊的日式蹲便器。
雖說也是沖水式的，可是整個便器都布滿了黃斑，十分肮髒，而且還有幾隻蒼蠅的屍體漂浮在便器下水的水面上。
我一邊清空自己的大腦，一邊朝便器擠上“媽媽檸檬”洗滌劑，用廁紙刷了起來。
我怎麼也沒想到有一天自己會用刷碗的洗滌劑刷廁所。
廁所的牆壁上貼着一張日曆，上面用紅色的記号筆在每一個日期上打了一個叉，而這些讓人局促不安的手寫小叉中止在去年的十二月中旬。
也許對于這位母親來說，活着就隻是一種痛苦。
再活一天、再多活一天……她應該是抱着這樣的想法，凝視過這日曆上的每一天吧。
在這些完全被痛苦淹沒的日子裡，她每天都在想什麼呢？她用顫抖的手握着紅色的記号筆，劃掉了一個個無力反擊的日子。
在這樣的日子裡，如果能有一點點讓那個死去的小女孩開心的事就好了，我一邊這樣想一邊把日曆丢進了塑料垃圾袋。
我盡我所能把廁所打掃幹淨後，來到了玄關前那個小小的洗碗池邊。
陳舊不堪的水池裡，放着一個白色的小盤子和一把叉子。
我拿起那把叉子，它非常小，幾乎用一隻手掌就可以全部握住。
叉子的手柄處好像印着某個動畫片裡的人物，但已經磨損得幾乎看不到了。
我仔細一看，叉子的前端還殘留着一些幹了的生奶油殘渣。
在起居室有一個蛋糕的空盒，應該是吃那個蛋糕的時候用了叉子吧。
媽媽突然買了蛋糕回來，那個死去的女孩當時會是什麼反應呢？也許她會開心地跳起來吧，也許她也發現了媽媽眼睛裡隐藏的悲傷。
我想起了蛋糕盒子裡剩下的那個草莓蒂。
盒子裡剩下的、墊在蛋糕下面的銀紙隻有一張，應該是小女孩自己一個人吃了蛋糕吧。
也許她發現今天媽媽的心情有點不對，所以把草莓分給媽媽一起吃了吧。
我擰開水龍頭，聽見水管發出仿佛要吐出什麼的聲音，混雜着鐵鏽的茶色液體流了出來。
放了一會兒，水漸漸變得透明了。
确認水幹淨了之後，我在叉子上擠上了“媽媽檸檬”洗滌劑，用刷碗的海綿刷去了叉子上的污漬。
也許馬上就要丢掉的叉子沒必要刷幹淨，可是我很想用這段時間來緬懷一下那個已經去世的小女孩，哪怕隻有短短的一瞬間。
我走進了起居室。
和昨天一樣，牆壁上依舊貼着幾張畫紙。
不知為何，我決定最後再去撕這幾張畫紙，先把榻榻米上散落的明顯可以斷定為垃圾的空罐和蛋糕盒丢進了塑料袋裡。
我到底在幹什麼呢…… 我擅自闖入了主人已經離去的家，自說自話地開始清除原主人在房間裡留下的痕迹。
而我又沒辦法一個人進入作為事發現場的浴室，隻能重複這樣簡單的清掃。
“我可不是小偷哦……” 為了消除自己的不安，不知不覺間我開始自言自語起來。
當然，我能聽到的隻有蒼蠅翅膀的嗡嗡聲和房間某處發出的“嘎吱嘎吱”的聲音。
我是不是應該停止這樣的任性妄為，把一切都抛下不管，然後找個地方喝點酒呢？在這之前我也經常一遇到不喜歡的工作就馬上辭職。
雖然我一不留神跟楓說了要變成有骨頭的水母什麼的，可現實中是不存在那樣的水母的。
那隻是個諺語，不過是假想中的生物而已。
我恐怕還是更适合做一個在大城市裡随波逐流的普通水母。
我這樣想着，慢慢地停下了手中的活兒。
你真的能理解笹笹的痛苦嗎？ 楓對我說的那句話突然在大腦中複蘇。
他人的痛苦我們真的能夠感受得到嗎？不管我們表達出多少想要努力靠近的話語，到頭來也許隻不過是自己覺得自己感受到了而已。
可是……我真的很想了解笹川的痛苦。
很想認真地像感受自己的痛苦一樣去感受他的痛苦，這種心情并沒有任何虛假，所以我現在才會出現在這個房子裡。
我來回搖了幾下頭，再次認真地注視牆上貼着的那幾張畫。
不管看多少次，這些畫也依然讓人難以恭維，可是不知不覺間它們仿佛在我内心深處點燃了一盞燈，治愈了我的心。
我決定至少把衣服這一類東西先裝進塑料袋，于是伸手拉開了壁櫥的門。
可就在門被拉開的一瞬間，有一個東西以極快的速度從裡面沖了出來。
“哇！” 那是一隻胖得圓滾滾的老鼠。
它像一個失去了方向的炮彈一樣，沿着牆壁四處亂竄，一路踢翻了房間裡的各種東西。
“快滾出去！” 我揮舞着手上的抹布。
來回跑了幾圈的老鼠停在房間的一個角落裡，突然，它改變方向急速朝我沖了過來。
“哇！不要過來！” 此時，從我的腳底闆傳來了令人極度不适的觸感。
可能是我踩到了蒼蠅的屍體。
意識到這一點的瞬間，我整個身體都失去了平衡，留在我視野中的隻有滲透了雨水痕迹的天花闆。
“好疼……” 我感受着發了黴的榻榻米散發出的臭氣，卻沒辦法站起身來。
眩暈和惡心同時向我襲來，盡管這裡并沒有屍體腐敗的液體和烏黑的血迹，我卻依然束手無策。
對于這樣的自己，我心生厭惡，剛剛好不容易在内心中點燃的那盞燈就這樣輕易地熄滅了。
隻要一隻老鼠登場亮相，再多的漂亮話都煙消雲散了，原來我的覺悟是如此淺薄。
對自己的厭惡宛如冰冷的鎖鍊一般緊緊地捆綁着我。
我呆呆地望着從天花闆上吊下來的那個光秃秃的燈泡，不知不覺嗚咽了起來，而且無論如何也停不下來。
真的該哭的時候哭不出來，可現在卻…… 眼下這種情況下掉眼淚隻能讓自己覺得更慘，可是…… “我啊，還隻是一個……普通的水母……” *** 突然，我聽到了門鎖被轉動的聲音。
好像鑰匙和門鎖的咬合還是不太好，聽起來鑰匙被插進去、拔出來地折騰了好幾回。
也許是房東來了，我腦子裡更亂了。
也許我會因為非法入侵而遭到指責，因為擅自行動而受到謾罵。
我一邊聽着轉鑰匙的聲音，一邊拼命想站起來，可是我無論如何也用不上力，全身上下都麻木了。
我已經無暇去思考找個什麼借口了，隻能奮力爬到了和玄關連接的走廊那裡，把臉探了出去。
随着“嘎吱”一聲，房門被緩緩打開了，從門縫裡吹進來一股寒冷的風。
“你拽壞的遮光窗簾的費用，從這個月的工資裡扣啊！” 我聽到了關門的聲音。
因為眼睛裡還有淚水，所以我模模糊糊地看見玄關那裡有一雙長長的腿。
可能是我一直在逃避現實，現在終于看到了幻象。
“其實我家呢，日照出類拔萃的好，甚至讓我覺得困擾。
所以這麼多年我一直都拉着遮光窗簾。
” 笹川全身裝備齊全，看上去馬上就能開始工作。
我聽到他和平時一樣語氣平淡地娓娓道來，不由得從内心深處湧上一股從未感受過的溫暖。
“今天，我的房間迎來了久違的清晨。
謝謝你，淺井！” “笹川先生……” 聽到我好不容易擠出來的聲音，笹川平靜地點了點頭。
我第一次在他臉上看到了溫柔的笑容。
“在灑滿了清晨陽光的房間裡，我好像聽到了陽子的聲音。
她好像在說‘嗚……啊啊’，她還不會說話。
” 笹川微微低下頭，用手反複攏了幾下他那服帖的頭發。
雖然我依然視線模糊，但也看得出他正盯着那雙放在玄關的紅色小鞋看得入神。
“聽到了那個聲音的一瞬間，我突然變得很想痛痛快快地好好活着了。
” 為了擺脫一直濕潤蒙眬的視線，我用工作服的袖口擦了擦雙眼。
漸漸地，我看清了眼前的風景。
不知不覺間，後腦勺的疼痛也消失了。
“好了，你别再趴在地上繼續偷懶了，我們把這個房間裡的痕迹打掃幹淨吧！” 笹川動作緩慢地在玄關前放置了一個東西。
那就是我已經熟悉了的麝香豌豆的假花。
在我看來，它比真花還鮮豔。
*** 裝備整齊的我心裡也踏實了很多，再次回到房間時，我看見笹川正用雙手舉着一個紅色的塑料汽油桶。
“那我們馬上從浴室開始幹吧！更衣間後面再收拾。
” 笹川又恢複了平時那種安靜平淡的态度。
可是，隔着護目鏡我看到他的眼睛裡透露出一種緊張感。
“好的！” 聽到我大聲地回答，笹川的嘴角稍稍松弛了一下。
我打開浴室的燈，戰戰兢兢地朝浴缸中望去。
那裡面依然是成分怪異的液體。
隻是比起昨天，液體表面上漂浮的蒼蠅屍體更多了。
“隻有這裡，我覺得靠我一個人的力量是無論如何也清理不幹淨的。
” 我注視着站在我身邊的笹川的側臉。
他臉上已看不見昨天那種扭曲的表情，而是用仿佛可以撕裂一切黑暗般的堅定目光注視着這個浴盆。
“我們兩個人的話，既有工具，又有技術，一定能讓這個地方恢複如初的。
那麼，讓我們作為特殊清掃的專業