第44章
關燈
小
中
大
“眼下，壞人可多哩，我隻得帶槍了。
你到底在貧民區這麼污七八糟的地方幹些什麼呢，你，一個體面的黑人？你幹嗎不到城裡來看我？” “天啊，斯佳麗小姐，我不住在貧民區。
我隻是暫時待在這兒。
給我白住，我也不會住在這個地方的。
我這輩子從來沒有看到過那麼下流的黑人。
我不知道你在亞特蘭大。
我原以為你在塔拉莊園哪。
我打算等我一有機會，就回塔拉莊園家裡去。
” “自從圍城以來，你一直住在亞特蘭大嗎？” “不，小姐！我到外地去過！”他松開了手；她的手好痛，彎曲了幾下，試試骨頭有沒有出毛病。
“還記得你最後看到我是在什麼時候嗎？” 斯佳麗記起來了，那一天很熱，圍攻還沒有開始，她和瑞特坐在馬車上，一夥黑人在大個兒山姆的帶領下，一邊唱着《去吧，摩西》，一邊沿着那條塵土飛揚的街道向防禦陣地走去。
她點點頭。
“嘿，我拼命幹活兒，挖胸牆，裝沙袋，直到南軍撤出亞特蘭大。
那個叫我負責的上尉軍官，他給殺死了，也沒有人來告訴大個兒山姆該怎麼辦，所以我幹脆低低躺在樹叢下。
我想我會想辦法回到塔拉莊園的家裡去的，可是當時聽到塔拉那一帶的房子都燒掉了。
再說，我也沒有辦法回去，我怕巡邏隊逮住我，因為我沒有通行證。
後來，北軍進城了。
一個北方軍官，他是個上校，喜歡我，把我留下，照顧他的馬和皮靴。
“可不是，小姐！我當然覺得神氣喽，跟波克一樣是貼身的傭人了，而我原來卻是在地裡幹活的嘛。
我沒有告訴那上校，我原來是幹地裡活兒的，而他——對了，斯佳麗小姐，北佬個個啥也不懂！他看不出有什麼不同！這樣，我就跟他待在一起；謝爾曼将軍去薩凡納的時候，我也跟随上校去那兒了。
天啊，斯佳麗小姐，我從來沒有看到過在去薩凡納的一路上看到的種種事情！到處是偷啊，燒啊——他們把塔拉燒掉了嗎，斯佳麗小姐？” “他們放了火，可是我們把火救滅了。
” “好啊，小姐，我聽到這消息，當然高興喽。
塔拉莊園是我的家，我打算回到那兒去。
戰争結束後，上校對我說：‘你這個山姆！你跟我回北方去。
我會付給你高工資的。
’跟所有的黑人一樣，我希望在回家以前嘗嘗所向往的自由，所以我跟上校到北方去了。
是啊，小姐，我們去了華盛頓、紐約和上校住的波士頓。
是啊，小姐，我是個出過遠門的黑人！斯佳麗小姐，北方的街上馬和馬車多得沒個數，你就是吓唬它們，也沒法讓它們停住！我老是害怕自己會給撞倒！” “你喜歡北方嗎，山姆？” 山姆搔搔他的長滿鬈發的腦袋。
“我喜歡——又不喜歡。
上校，他是個大好人，也了解黑人。
可是他妻子，她卻是另一種人。
他妻子，她第一回看到我，竟然管我叫‘先生’。
可不是，小姐，她是這麼叫的，可是她叫我的時候，我覺得比死還難受。
上校，他跟她說，管我叫‘山姆’，她才這麼叫我。
可是所有的北佬，他們第一回看到我，都管我叫‘奧哈拉先生’。
他們還要我跟他們坐在一起，好像我跟他們一樣有身份似的。
得了，我從來沒有跟白人一起坐過，我太老了，沒法學了。
他們把我當作跟他們同樣身份的人那樣對待我，斯佳麗小姐，可是在他們的心裡，他們不喜歡我——他們不喜歡黑人。
他們還怕我，因為我的個子這麼高大。
他們還老是問我那些追趕我的兇惡的獵狗和我挨的打。
老天爺啊，斯佳麗小姐，我可從來沒有挨過打！你知道傑拉爾德先生從來不會讓哪一個人來打我這樣值錢的黑人的！ “我把這告訴了他們，還告訴他們埃倫小姐待黑人多麼好，我生肺炎那會兒，她坐着照顧了我一星期，他們聽了，都不信我的話。
斯佳麗小姐，我終于想念埃倫小姐和塔拉莊園了，我好像再也忍受不了啦，有一夜，我乘天黑動身回家，一路上搭貨車來到亞特蘭大。
你要是給我買一張到塔拉去的車票的話，我很高興回家。
我很高興再見到埃倫小姐和傑拉爾德先生。
我已經有過足夠的自由了。
我要有個人給我一天三餐，美美地吃飽，告訴我該幹什麼，不該幹什麼，在我生病的時候照看我。
我要是再害肺炎呢？那個北方太太會照看我嗎？不，小姐！她會管我叫‘奧哈拉先生’，可是她不會護理我的。
可是埃倫小姐，我害了病，她會護理我，還——怎麼啦，斯佳麗小姐？” “爹和媽都死了，山姆。
” “死了？你跟我開玩笑吧，斯佳麗小姐？這樣對待我可不應該啊！” “我沒有開玩笑。
這是真的。
謝爾曼的士兵經過塔拉莊園的那會兒，媽死了；爹呢——他去年六月去世的。
啊，山姆，别哭。
請别哭！你一哭，我也要哭了。
山姆，别哭！我簡直受不了。
我們現在别談這事了。
我以後會源源本本地告訴你的……蘇埃倫小姐在塔拉，她嫁給了一個大好人兒，威爾·本蒂恩先生。
還有卡麗恩小姐，她在——”斯佳麗停住嘴。
她再怎麼也沒法讓那個在嗚嗚哭的巨人弄明白什麼是修道院。
“現在她住在查爾斯頓。
可是波克和普莉西在塔拉……好了，山姆，擦擦鼻子。
你真的要回家嗎？” “是的，小姐，可是那跟我原來想的跟埃倫小姐在一起不一樣了，還有——” “山姆，你待在這兒亞特蘭大，為我幹活兒，怎麼樣？我需要一個趕車的；眼下，有這麼許多壞人，所以我非常需要一個。
” “可不是，小姐。
你是需要。
我早就打算跟你說你獨自個兒趕着馬車在這一帶來往，要吃虧的，斯佳麗小姐。
你不知道，眼下有些黑人是多麼不像話，尤其是那些住在這兒貧民區的
你到底在貧民區這麼污七八糟的地方幹些什麼呢，你，一個體面的黑人？你幹嗎不到城裡來看我？” “天啊，斯佳麗小姐，我不住在貧民區。
我隻是暫時待在這兒。
給我白住，我也不會住在這個地方的。
我這輩子從來沒有看到過那麼下流的黑人。
我不知道你在亞特蘭大。
我原以為你在塔拉莊園哪。
我打算等我一有機會，就回塔拉莊園家裡去。
” “自從圍城以來，你一直住在亞特蘭大嗎？” “不，小姐！我到外地去過！”他松開了手；她的手好痛，彎曲了幾下，試試骨頭有沒有出毛病。
“還記得你最後看到我是在什麼時候嗎？” 斯佳麗記起來了，那一天很熱，圍攻還沒有開始，她和瑞特坐在馬車上，一夥黑人在大個兒山姆的帶領下，一邊唱着《去吧，摩西》，一邊沿着那條塵土飛揚的街道向防禦陣地走去。
她點點頭。
“嘿，我拼命幹活兒，挖胸牆，裝沙袋，直到南軍撤出亞特蘭大。
那個叫我負責的上尉軍官，他給殺死了，也沒有人來告訴大個兒山姆該怎麼辦，所以我幹脆低低躺在樹叢下。
我想我會想辦法回到塔拉莊園的家裡去的，可是當時聽到塔拉那一帶的房子都燒掉了。
再說，我也沒有辦法回去，我怕巡邏隊逮住我，因為我沒有通行證。
後來，北軍進城了。
一個北方軍官，他是個上校，喜歡我，把我留下，照顧他的馬和皮靴。
“可不是，小姐！我當然覺得神氣喽，跟波克一樣是貼身的傭人了，而我原來卻是在地裡幹活的嘛。
我沒有告訴那上校，我原來是幹地裡活兒的，而他——對了，斯佳麗小姐，北佬個個啥也不懂！他看不出有什麼不同！這樣，我就跟他待在一起；謝爾曼将軍去薩凡納的時候，我也跟随上校去那兒了。
天啊，斯佳麗小姐，我從來沒有看到過在去薩凡納的一路上看到的種種事情！到處是偷啊，燒啊——他們把塔拉燒掉了嗎，斯佳麗小姐？” “他們放了火，可是我們把火救滅了。
” “好啊，小姐，我聽到這消息，當然高興喽。
塔拉莊園是我的家，我打算回到那兒去。
戰争結束後，上校對我說：‘你這個山姆！你跟我回北方去。
我會付給你高工資的。
’跟所有的黑人一樣，我希望在回家以前嘗嘗所向往的自由，所以我跟上校到北方去了。
是啊，小姐，我們去了華盛頓、紐約和上校住的波士頓。
是啊，小姐，我是個出過遠門的黑人！斯佳麗小姐，北方的街上馬和馬車多得沒個數，你就是吓唬它們，也沒法讓它們停住！我老是害怕自己會給撞倒！” “你喜歡北方嗎，山姆？” 山姆搔搔他的長滿鬈發的腦袋。
“我喜歡——又不喜歡。
上校，他是個大好人，也了解黑人。
可是他妻子，她卻是另一種人。
他妻子，她第一回看到我，竟然管我叫‘先生’。
可不是，小姐，她是這麼叫的，可是她叫我的時候，我覺得比死還難受。
上校，他跟她說，管我叫‘山姆’，她才這麼叫我。
可是所有的北佬，他們第一回看到我，都管我叫‘奧哈拉先生’。
他們還要我跟他們坐在一起，好像我跟他們一樣有身份似的。
得了，我從來沒有跟白人一起坐過，我太老了，沒法學了。
他們把我當作跟他們同樣身份的人那樣對待我，斯佳麗小姐，可是在他們的心裡，他們不喜歡我——他們不喜歡黑人。
他們還怕我，因為我的個子這麼高大。
他們還老是問我那些追趕我的兇惡的獵狗和我挨的打。
老天爺啊，斯佳麗小姐，我可從來沒有挨過打！你知道傑拉爾德先生從來不會讓哪一個人來打我這樣值錢的黑人的！ “我把這告訴了他們，還告訴他們埃倫小姐待黑人多麼好，我生肺炎那會兒，她坐着照顧了我一星期，他們聽了，都不信我的話。
斯佳麗小姐，我終于想念埃倫小姐和塔拉莊園了，我好像再也忍受不了啦，有一夜，我乘天黑動身回家，一路上搭貨車來到亞特蘭大。
你要是給我買一張到塔拉去的車票的話，我很高興回家。
我很高興再見到埃倫小姐和傑拉爾德先生。
我已經有過足夠的自由了。
我要有個人給我一天三餐，美美地吃飽，告訴我該幹什麼，不該幹什麼，在我生病的時候照看我。
我要是再害肺炎呢？那個北方太太會照看我嗎？不，小姐！她會管我叫‘奧哈拉先生’，可是她不會護理我的。
可是埃倫小姐，我害了病，她會護理我，還——怎麼啦，斯佳麗小姐？” “爹和媽都死了，山姆。
” “死了？你跟我開玩笑吧，斯佳麗小姐？這樣對待我可不應該啊！” “我沒有開玩笑。
這是真的。
謝爾曼的士兵經過塔拉莊園的那會兒，媽死了；爹呢——他去年六月去世的。
啊，山姆，别哭。
請别哭！你一哭，我也要哭了。
山姆，别哭！我簡直受不了。
我們現在别談這事了。
我以後會源源本本地告訴你的……蘇埃倫小姐在塔拉，她嫁給了一個大好人兒，威爾·本蒂恩先生。
還有卡麗恩小姐，她在——”斯佳麗停住嘴。
她再怎麼也沒法讓那個在嗚嗚哭的巨人弄明白什麼是修道院。
“現在她住在查爾斯頓。
可是波克和普莉西在塔拉……好了，山姆，擦擦鼻子。
你真的要回家嗎？” “是的，小姐，可是那跟我原來想的跟埃倫小姐在一起不一樣了，還有——” “山姆，你待在這兒亞特蘭大，為我幹活兒，怎麼樣？我需要一個趕車的；眼下，有這麼許多壞人，所以我非常需要一個。
” “可不是，小姐。
你是需要。
我早就打算跟你說你獨自個兒趕着馬車在這一帶來往，要吃虧的，斯佳麗小姐。
你不知道，眼下有些黑人是多麼不像話，尤其是那些住在這兒貧民區的
