第44章
關燈
小
中
大
。
你不安全。
我到貧民區裡才來了兩天，可是我聽到他們談起你。
昨天，你趕車路過，那些下流的黑人沖你喊叫，我認出了你，可是你的馬車過去得太快，我趕不上你。
可是我當然狠狠地揍了那些黑人！我當然揍過了。
你沒有注意到，今天他們沒有一個在這一帶了嗎？” “我注意到了，不用說，我謝謝你，山姆。
好吧，你喜歡給我趕馬車嗎，怎麼樣？” “斯佳麗小姐，謝謝，小姐，可是我想我還是到塔拉莊園去的好。
” 大個兒山姆的眼光向下，他的赤着的腳趾頭毫無目的地在路上劃出一道道痕迹。
他現出一種鬼鬼祟祟的不自在的神情。
“喂，為什麼呢？我給你大工資。
你一定要跟我在一起。
” 他那張現出一副愚蠢相而又像孩子那樣藏不住心事的大黑臉擡起來了，臉上帶有恐懼的神情。
他走近些，在馬車的一邊探出身子，低聲說：“斯佳麗小姐，我非離開亞特蘭大不可。
我非去塔拉莊園不可，他們在那兒找不到我。
我——我殺了一個人。
” “一個黑人？” “不是的，小姐。
一個白人。
一個北方士兵；他們在找我。
這就是我待在貧民區的原因。
” “事情是怎麼發生的？” “他喝醉了，說了一些眼下我忍受不了的話，我就用雙手掐住了他的脖子——我不是有意要殺死他的，斯佳麗小姐，可是我的手太強壯有力了；我還沒有發覺，他已經咽氣了。
我吓壞了，不知道該怎麼辦才好！所以我溜到這兒躲起來。
昨天，我看到你路過這兒，我說‘上帝保佑！斯佳麗小姐！她會照顧我的。
她不會讓我給北佬抓去的。
她會打發我回塔拉莊園去。
’” “你說他們在追捕你。
他們知道是你幹的？” “不錯，小姐，我的個子這麼大，他們不會認錯我的。
我想我是亞特蘭大個子最大的黑人了。
昨夜，他們已經到這兒來抓過我了，多虧一個黑人姑娘，她把我藏在樹林中一個洞裡，直到他們走掉。
” 斯佳麗皺着眉頭，坐了一會兒。
她一點兒也不為山姆殺了人而感到驚慌，或者擔憂，而是因為她沒法留住山姆給她趕車而感到失望。
有一個像山姆那樣的大個兒黑人當保镖，跟有阿爾奇完全一樣。
好吧，不管怎樣，她一定要把他安全地送到塔拉莊園去，當然喽，絕不能讓當局逮住他。
他是個太寶貴的黑人了，決不能被絞死。
可不是，他算得上是塔拉莊園最好的工頭！在斯佳麗的心中，一點也沒有想到他已經被解放了。
他仍然是屬于她的，像波克、黑媽媽、彼得和普莉西。
他仍然是“我們家裡的人”，既然是這樣，就該受到保護。
“今夜，我送你到塔拉莊園去，”她最後說。
“我說山姆，我得再趕一程路，不過在太陽下去以前，我可以回到這兒。
我回來的時候，你要在這兒等我。
别告訴任何人，你要上哪兒去。
你要是有帽子的話，戴着遮住你的臉。
” “我沒有帽子。
” “這是兩毛五分錢。
你去向哪個窮黑人買一頂帽子，在這兒跟我見面。
” “是，小姐。
”既然又有人告訴他該怎麼辦了，他寬慰地舒了一口氣，眉開眼笑了。
斯佳麗一邊趕車，一邊想。
威爾當然會歡迎一個好手在塔拉莊園幹地裡活兒。
波克過去不是，将來也不會是好手。
山姆接替了波克，波克就能到亞特蘭大，跟迪爾西在一起了，這是傑拉爾德去世後，她答應過他的。
她來到鋸木廠的時候，太陽快要落下去了，這比她願意在外面逗留的時間晚了一點兒。
約翰尼·加勒吉爾站在一所破爛的棚屋的門洞子裡，那所房子是用來作那個伐木區的食堂的。
在那所給囚犯睡覺的狹長的棚屋前面，放着一根圓木；斯佳麗交給約翰尼管的那家鋸木廠的五個囚犯，倒有四個坐在那上面。
由于出汗，他們的囚衣很髒，還有臭味。
他們疲勞地走動的時候，腳鐐的鐵鍊在腳踝中間當啷當啷地響着。
他們現出冷漠和絕望的神情。
他們是一夥瘦削而不健康的人，斯佳麗心裡想，狠狠地盯着他們看，但是她租用他們的時候，那隻是不久以前，他們卻是個個結實的。
她跨下馬車的時候，他們甚至不擡起眼來，但是約翰尼卻向她轉過身來，大大咧咧地脫掉帽子。
他招呼她的時候，那張棕色的臉緊繃着，沒有一點兒表情。
“我不喜歡這撥人變成這副模樣，”她突然說。
“他們看起來身子不好。
另一個人在哪兒？” “他說生病了，”約翰尼簡短地說。
“他在棚屋裡。
” “他生什麼病？” “主要是懶。
” “我去看看他。
” “别去。
他也許精赤着身子。
我會照看他的。
他明天就會來幹活兒的。
” 斯佳麗猶豫不決，看到一個囚犯疲勞地擡起腦袋，瞪了約翰尼一眼，眼光裡流露出強烈的憎恨，然後他又望着地面。
“你鞭打這些人嗎？” “我說，肯尼迪太太，對不起，誰在管這個廠？你交給我負責，吩咐我經管。
你說過我可以自由自在地幹。
你沒有什麼對我抱怨的理由吧，對不對？我不是比艾爾辛先生為你多采了一倍木材嗎？” “是的，确實是這樣，”斯佳麗說，可是她打了個冷戰，好像一個蠢女人走過她的墳墓似的[1]。
這個蓋着難看的棚屋的伐木區有一種陰森森的氣氛，有一種休·艾爾辛在管的時候所沒有的氣氛。
有一種使她心裡發涼的荒涼、隔離的氣氛。
這些囚犯同一切都隔絕了，全憑約翰尼·加勒吉爾擺布。
他要是樂意鞭打他們，或是用别的辦法虐待他們的話，她也許永遠不會知道。
囚犯們不敢向
你不安全。
我到貧民區裡才來了兩天，可是我聽到他們談起你。
昨天，你趕車路過，那些下流的黑人沖你喊叫，我認出了你，可是你的馬車過去得太快，我趕不上你。
可是我當然狠狠地揍了那些黑人！我當然揍過了。
你沒有注意到，今天他們沒有一個在這一帶了嗎？” “我注意到了，不用說，我謝謝你，山姆。
好吧，你喜歡給我趕馬車嗎，怎麼樣？” “斯佳麗小姐，謝謝，小姐，可是我想我還是到塔拉莊園去的好。
” 大個兒山姆的眼光向下，他的赤着的腳趾頭毫無目的地在路上劃出一道道痕迹。
他現出一種鬼鬼祟祟的不自在的神情。
“喂，為什麼呢？我給你大工資。
你一定要跟我在一起。
” 他那張現出一副愚蠢相而又像孩子那樣藏不住心事的大黑臉擡起來了，臉上帶有恐懼的神情。
他走近些，在馬車的一邊探出身子，低聲說：“斯佳麗小姐，我非離開亞特蘭大不可。
我非去塔拉莊園不可，他們在那兒找不到我。
我——我殺了一個人。
” “一個黑人？” “不是的，小姐。
一個白人。
一個北方士兵；他們在找我。
這就是我待在貧民區的原因。
” “事情是怎麼發生的？” “他喝醉了，說了一些眼下我忍受不了的話，我就用雙手掐住了他的脖子——我不是有意要殺死他的，斯佳麗小姐，可是我的手太強壯有力了；我還沒有發覺，他已經咽氣了。
我吓壞了，不知道該怎麼辦才好！所以我溜到這兒躲起來。
昨天，我看到你路過這兒，我說‘上帝保佑！斯佳麗小姐！她會照顧我的。
她不會讓我給北佬抓去的。
她會打發我回塔拉莊園去。
’” “你說他們在追捕你。
他們知道是你幹的？” “不錯，小姐，我的個子這麼大，他們不會認錯我的。
我想我是亞特蘭大個子最大的黑人了。
昨夜，他們已經到這兒來抓過我了，多虧一個黑人姑娘，她把我藏在樹林中一個洞裡，直到他們走掉。
” 斯佳麗皺着眉頭，坐了一會兒。
她一點兒也不為山姆殺了人而感到驚慌，或者擔憂，而是因為她沒法留住山姆給她趕車而感到失望。
有一個像山姆那樣的大個兒黑人當保镖，跟有阿爾奇完全一樣。
好吧，不管怎樣，她一定要把他安全地送到塔拉莊園去，當然喽，絕不能讓當局逮住他。
他是個太寶貴的黑人了，決不能被絞死。
可不是，他算得上是塔拉莊園最好的工頭！在斯佳麗的心中，一點也沒有想到他已經被解放了。
他仍然是屬于她的，像波克、黑媽媽、彼得和普莉西。
他仍然是“我們家裡的人”，既然是這樣，就該受到保護。
“今夜，我送你到塔拉莊園去，”她最後說。
“我說山姆，我得再趕一程路，不過在太陽下去以前，我可以回到這兒。
我回來的時候，你要在這兒等我。
别告訴任何人，你要上哪兒去。
你要是有帽子的話，戴着遮住你的臉。
” “我沒有帽子。
” “這是兩毛五分錢。
你去向哪個窮黑人買一頂帽子，在這兒跟我見面。
” “是，小姐。
”既然又有人告訴他該怎麼辦了，他寬慰地舒了一口氣，眉開眼笑了。
斯佳麗一邊趕車，一邊想。
威爾當然會歡迎一個好手在塔拉莊園幹地裡活兒。
波克過去不是，将來也不會是好手。
山姆接替了波克，波克就能到亞特蘭大，跟迪爾西在一起了，這是傑拉爾德去世後，她答應過他的。
她來到鋸木廠的時候，太陽快要落下去了，這比她願意在外面逗留的時間晚了一點兒。
約翰尼·加勒吉爾站在一所破爛的棚屋的門洞子裡，那所房子是用來作那個伐木區的食堂的。
在那所給囚犯睡覺的狹長的棚屋前面，放着一根圓木；斯佳麗交給約翰尼管的那家鋸木廠的五個囚犯，倒有四個坐在那上面。
由于出汗，他們的囚衣很髒，還有臭味。
他們疲勞地走動的時候，腳鐐的鐵鍊在腳踝中間當啷當啷地響着。
他們現出冷漠和絕望的神情。
他們是一夥瘦削而不健康的人，斯佳麗心裡想，狠狠地盯着他們看，但是她租用他們的時候，那隻是不久以前，他們卻是個個結實的。
她跨下馬車的時候，他們甚至不擡起眼來，但是約翰尼卻向她轉過身來，大大咧咧地脫掉帽子。
他招呼她的時候，那張棕色的臉緊繃着，沒有一點兒表情。
“我不喜歡這撥人變成這副模樣，”她突然說。
“他們看起來身子不好。
另一個人在哪兒？” “他說生病了，”約翰尼簡短地說。
“他在棚屋裡。
” “他生什麼病？” “主要是懶。
” “我去看看他。
” “别去。
他也許精赤着身子。
我會照看他的。
他明天就會來幹活兒的。
” 斯佳麗猶豫不決，看到一個囚犯疲勞地擡起腦袋，瞪了約翰尼一眼，眼光裡流露出強烈的憎恨，然後他又望着地面。
“你鞭打這些人嗎？” “我說，肯尼迪太太，對不起，誰在管這個廠？你交給我負責，吩咐我經管。
你說過我可以自由自在地幹。
你沒有什麼對我抱怨的理由吧，對不對？我不是比艾爾辛先生為你多采了一倍木材嗎？” “是的，确實是這樣，”斯佳麗說，可是她打了個冷戰，好像一個蠢女人走過她的墳墓似的
這個蓋着難看的棚屋的伐木區有一種陰森森的氣氛，有一種休·艾爾辛在管的時候所沒有的氣氛。
有一種使她心裡發涼的荒涼、隔離的氣氛。
這些囚犯同一切都隔絕了，全憑約翰尼·加勒吉爾擺布。
他要是樂意鞭打他們，或是用别的辦法虐待他們的話，她也許永遠不會知道。
囚犯們不敢向
