第33章
關燈
小
中
大
悉。
從前，亞特蘭大城裡的人她差不多都認識，如今見到這麼許多陌生的名字，心裡真不是滋味。
但她看到沿街不少新房子正在興建，便覺得高興起來。
新蓋的房子有好幾十幢，其中有些竟是三層樓的呢！到處都在大興土木，因為她沿街望去，想調節一下自己的心理狀态，使之适應于這座新的亞特蘭大城，竟然耳朵裡聽到令人欣喜的錘聲和鋸聲，眼睛裡看到腳手架高高地聳立着，人們背着磚頭在爬梯子。
她望着這條自己心愛的街道，眼睛有點迷糊了。
“他們焚燒了你，”她想道，“他們把你夷為平地，可他們沒有能消滅你。
他們是消滅不掉你的！你會重新生長，長得和過去一般強大，一般生氣勃勃！” 她沿着桃樹街往前走，黑媽媽步履蹒跚地跟在後面。
這時她發現人行道上的人就跟戰争打得最激烈的時候一般擁擠，這座正在複蘇的城市仍舊那麼忙忙碌碌。
記得當年，她初來這兒探望佩蒂姑媽的時候，這座城市曾經使她熱血沸騰。
她還發現，在泥濘的坑坑窪窪中颠簸地行駛着的車輛竟跟過去一般川流不息，就隻少了當年邦聯軍隊的救護車；在店鋪木天棚前馬槽架上拴着的騾馬，也竟和以前一般地多。
人行道上盡管擠得水洩不通，但是沒有一張臉她是熟悉的，頭頂上面挂着的許多招牌也沒有一塊她曾經見過的。
無論是相貌粗魯的男人還是穿着妖豔的女人，都是陌生的。
條條街上黑壓壓的一片，全是遊手好閑的黑人，他們有的靠在牆上，有的坐在路邊石上，望着來來往往的車輛，那種無知好奇的模樣真像孩子們在觀看馬戲團遊行一般。
“全是些新放出來的鄉下黑人，”黑媽媽輕蔑地說。
“好像一輩子都沒瞧見過一輛馬車似的。
而且樣子多粗魯啊！” 他們的樣子确實粗魯，斯佳麗也這麼覺得，因為他們神氣活現地瞪着她。
但是當她瞅見一群穿藍軍服的士兵時，又大吃一驚，腦子裡也就丢開了這些黑人。
現在這城裡處處都是北軍的士兵，有的騎馬，有的步行，有的坐在軍車裡，有的在街頭閑逛，還有的正滿口胡言地從酒吧裡走出來。
我永遠也不會習慣這一切，她捏緊了拳頭想道。
絕對不會！然後她回過頭去叫道：“快些走，黑媽媽，我們快從這人堆裡走出去。
” “來啦，我得把這個擋路的黑鬼弄開去，”黑媽媽大聲嚷着答道，一面将旅行包一甩，把一個在她前面惹人讨厭地慢吞吞走着的黑人撞得彈到邊上去。
“我讨厭這城，斯佳麗小姐。
哪裡來這麼許多北佬和黑人！” “人不擠的地方會好些。
走過五角場就不會這麼糟了。
” 她們小心翼翼地一步步踩在滑溜溜的讓行人踏腳的石頭上，穿過滿是泥漿的迪凱特街，一直向桃樹街走去，路上的人群漸漸地稀少起來。
後來她們走到了衛理公會教堂——1864年斯佳麗奔着去找米德大夫的那天，曾在這兒歇腳喘過氣——她瞧了一下教堂，便放聲笑了起來，那笑聲既突兀又可怖。
黑媽媽滿肚子疑心地用她那雙老練的眼睛盯着斯佳麗的眼睛瞧，但是她的好奇心沒有得到滿足。
斯佳麗輕蔑地回憶起那天吓得六神無主的情形，覺得很可笑。
當時她害怕北佬，也害怕博就要出世，怕得膽戰心驚，怕得毛骨悚然。
現在她覺得很詫異，自己當時怎麼會怕成那個樣子，就像孩子聽見一聲巨響那樣。
當時她竟以為北佬、炮火和戰敗是自己可能經曆的最最糟糕的事情，真是太幼稚了！這一些比起母親的死，比起父親的麻木癡呆，比起挨餓、受凍、累死累活地幹活和由于生活中的不安全感所引起的夢魇來，是多麼微不足道啊！她現在覺得面對一支入侵的軍隊是多麼容易，但對威脅着塔拉莊園的危險卻是束手無策！不錯，她現在除了貧窮之外再也沒有什麼可怕了。
一輛轎車沿着桃樹街駛來，斯佳麗跑近人行道邊上去瞧一下馬車裡坐的是不是熟人，因為到佩蒂姑媽家還要走好幾條橫馬路呢。
馬車駛近的時候，斯佳麗和黑媽媽連忙探出身子去，這時一個女人的頭從車窗伸出了一會兒，一頂精巧的皮帽子蓋着一頭嫣紅的頭發，斯佳麗裝起一張笑臉，差一點沒叫出聲來。
兩人打了個照面，都認出了對方，斯佳麗連忙向後退了一步。
原來是貝爾·沃特林，在她把頭縮回去之前，斯佳麗瞥見她的一對鼻翅兒不高興地張了一下。
看到的第一張熟臉竟是貝爾，真是奇怪！ “那是誰呀？”黑媽媽疑心地問道。
“她認識你，卻沒有跟你打招呼。
我一輩子也沒有見過這種顔色的頭發，就是塔爾頓家的人也不像這樣——我看，這頭發呀，這頭發準是染的。
” “對，是染的，”斯佳麗一邊簡潔地答道，一邊加緊了步子。
“這個染發女人你怎麼認識的？我問你她到底是什麼人？” “她是這城裡的壞女人，”斯佳麗簡略地說，“我老實告訴你我不認識她，你就不必多問了。
” “我的老天！”黑媽媽壓低嗓門說道，一面張大着嘴，好奇心十足地望着遠去的馬車。
黑媽媽自從二十年前跟着埃倫離開薩凡納以來，還沒有見過一個賣淫的娼妓呢，她懊悔剛才沒有把貝爾看得仔細些。
“她身上穿得可真講究，坐的馬車也夠漂亮的，還用馬夫呢，”她唠唠叨叨地說，“我真不明白，上帝是怎麼想的，讓這種壞女人這麼享福，我們做好人的倒要餓肚子，連鞋都穿不上。
” “上帝好些年前就不想我們了，”斯佳麗忿忿地說。
“别對我說，母親聽了我說這種話會在墳墓裡不得安甯。
” 她想讓自己感到在道德方面優越于貝爾，但是她辦不到。
假如她的計劃進行順利的話，她不是跟貝爾處于同樣的地位，讓同一個男人來供養嗎？雖然她對自己作出的決定絲毫沒有後悔，但這樁事情本身使她覺得狼狽。
“我現在不去想它，”她暗暗對自己說，便加緊步子向前走去。
她們經過原來是米德家的地方，現在隻剩下兩道孤零零的台階和一條走道，走道盡頭一無所有。
原來是惠丁家的地方更是一片光秃秃的平地，連牆基石和磚砌的煙囪都不見影蹤了，把它們裝走的馬車所留下的車轍卻清晰可見。
艾爾辛家的磚房還在那裡，還加了一層，蓋了新屋頂。
邦尼爾家的屋子用一些粗糙的木闆代替木瓦遮着、擋着，雖然破破爛爛一副寒酸相，但看上去卻還過得去。
然而，這兩家的窗戶裡不見一張臉，門廊下不見有身影，這倒反而使斯佳麗高興。
她目下不想跟誰說話。
接着，佩蒂姑媽那幢紅磚新石闆屋頂的房子出現在眼前了，斯佳麗的心怦怦跳個不停。
老天爺沒有讓這座房子夷為平地，弄得無法修複，真是謝天謝地！這時有一個人手臂上挽着一隻買菜籃
從前，亞特蘭大城裡的人她差不多都認識，如今見到這麼許多陌生的名字，心裡真不是滋味。
但她看到沿街不少新房子正在興建，便覺得高興起來。
新蓋的房子有好幾十幢，其中有些竟是三層樓的呢！到處都在大興土木，因為她沿街望去，想調節一下自己的心理狀态，使之适應于這座新的亞特蘭大城，竟然耳朵裡聽到令人欣喜的錘聲和鋸聲，眼睛裡看到腳手架高高地聳立着，人們背着磚頭在爬梯子。
她望着這條自己心愛的街道，眼睛有點迷糊了。
“他們焚燒了你，”她想道，“他們把你夷為平地，可他們沒有能消滅你。
他們是消滅不掉你的！你會重新生長，長得和過去一般強大，一般生氣勃勃！” 她沿着桃樹街往前走，黑媽媽步履蹒跚地跟在後面。
這時她發現人行道上的人就跟戰争打得最激烈的時候一般擁擠，這座正在複蘇的城市仍舊那麼忙忙碌碌。
記得當年，她初來這兒探望佩蒂姑媽的時候，這座城市曾經使她熱血沸騰。
她還發現，在泥濘的坑坑窪窪中颠簸地行駛着的車輛竟跟過去一般川流不息，就隻少了當年邦聯軍隊的救護車；在店鋪木天棚前馬槽架上拴着的騾馬，也竟和以前一般地多。
人行道上盡管擠得水洩不通，但是沒有一張臉她是熟悉的，頭頂上面挂着的許多招牌也沒有一塊她曾經見過的。
無論是相貌粗魯的男人還是穿着妖豔的女人，都是陌生的。
條條街上黑壓壓的一片，全是遊手好閑的黑人，他們有的靠在牆上，有的坐在路邊石上，望着來來往往的車輛，那種無知好奇的模樣真像孩子們在觀看馬戲團遊行一般。
“全是些新放出來的鄉下黑人，”黑媽媽輕蔑地說。
“好像一輩子都沒瞧見過一輛馬車似的。
而且樣子多粗魯啊！” 他們的樣子确實粗魯，斯佳麗也這麼覺得，因為他們神氣活現地瞪着她。
但是當她瞅見一群穿藍軍服的士兵時，又大吃一驚，腦子裡也就丢開了這些黑人。
現在這城裡處處都是北軍的士兵，有的騎馬，有的步行，有的坐在軍車裡，有的在街頭閑逛，還有的正滿口胡言地從酒吧裡走出來。
我永遠也不會習慣這一切，她捏緊了拳頭想道。
絕對不會！然後她回過頭去叫道：“快些走，黑媽媽，我們快從這人堆裡走出去。
” “來啦，我得把這個擋路的黑鬼弄開去，”黑媽媽大聲嚷着答道，一面将旅行包一甩，把一個在她前面惹人讨厭地慢吞吞走着的黑人撞得彈到邊上去。
“我讨厭這城，斯佳麗小姐。
哪裡來這麼許多北佬和黑人！” “人不擠的地方會好些。
走過五角場就不會這麼糟了。
” 她們小心翼翼地一步步踩在滑溜溜的讓行人踏腳的石頭上，穿過滿是泥漿的迪凱特街，一直向桃樹街走去，路上的人群漸漸地稀少起來。
後來她們走到了衛理公會教堂——1864年斯佳麗奔着去找米德大夫的那天，曾在這兒歇腳喘過氣——她瞧了一下教堂，便放聲笑了起來，那笑聲既突兀又可怖。
黑媽媽滿肚子疑心地用她那雙老練的眼睛盯着斯佳麗的眼睛瞧，但是她的好奇心沒有得到滿足。
斯佳麗輕蔑地回憶起那天吓得六神無主的情形，覺得很可笑。
當時她害怕北佬，也害怕博就要出世，怕得膽戰心驚，怕得毛骨悚然。
現在她覺得很詫異，自己當時怎麼會怕成那個樣子，就像孩子聽見一聲巨響那樣。
當時她竟以為北佬、炮火和戰敗是自己可能經曆的最最糟糕的事情，真是太幼稚了！這一些比起母親的死，比起父親的麻木癡呆，比起挨餓、受凍、累死累活地幹活和由于生活中的不安全感所引起的夢魇來，是多麼微不足道啊！她現在覺得面對一支入侵的軍隊是多麼容易，但對威脅着塔拉莊園的危險卻是束手無策！不錯，她現在除了貧窮之外再也沒有什麼可怕了。
一輛轎車沿着桃樹街駛來，斯佳麗跑近人行道邊上去瞧一下馬車裡坐的是不是熟人，因為到佩蒂姑媽家還要走好幾條橫馬路呢。
馬車駛近的時候，斯佳麗和黑媽媽連忙探出身子去，這時一個女人的頭從車窗伸出了一會兒，一頂精巧的皮帽子蓋着一頭嫣紅的頭發，斯佳麗裝起一張笑臉，差一點沒叫出聲來。
兩人打了個照面，都認出了對方，斯佳麗連忙向後退了一步。
原來是貝爾·沃特林，在她把頭縮回去之前，斯佳麗瞥見她的一對鼻翅兒不高興地張了一下。
看到的第一張熟臉竟是貝爾，真是奇怪！ “那是誰呀？”黑媽媽疑心地問道。
“她認識你，卻沒有跟你打招呼。
我一輩子也沒有見過這種顔色的頭發，就是塔爾頓家的人也不像這樣——我看，這頭發呀，這頭發準是染的。
” “對，是染的，”斯佳麗一邊簡潔地答道，一邊加緊了步子。
“這個染發女人你怎麼認識的？我問你她到底是什麼人？” “她是這城裡的壞女人，”斯佳麗簡略地說，“我老實告訴你我不認識她，你就不必多問了。
” “我的老天！”黑媽媽壓低嗓門說道，一面張大着嘴，好奇心十足地望着遠去的馬車。
黑媽媽自從二十年前跟着埃倫離開薩凡納以來，還沒有見過一個賣淫的娼妓呢，她懊悔剛才沒有把貝爾看得仔細些。
“她身上穿得可真講究，坐的馬車也夠漂亮的，還用馬夫呢，”她唠唠叨叨地說，“我真不明白，上帝是怎麼想的，讓這種壞女人這麼享福，我們做好人的倒要餓肚子，連鞋都穿不上。
” “上帝好些年前就不想我們了，”斯佳麗忿忿地說。
“别對我說，母親聽了我說這種話會在墳墓裡不得安甯。
” 她想讓自己感到在道德方面優越于貝爾，但是她辦不到。
假如她的計劃進行順利的話，她不是跟貝爾處于同樣的地位，讓同一個男人來供養嗎？雖然她對自己作出的決定絲毫沒有後悔，但這樁事情本身使她覺得狼狽。
“我現在不去想它，”她暗暗對自己說，便加緊步子向前走去。
她們經過原來是米德家的地方，現在隻剩下兩道孤零零的台階和一條走道，走道盡頭一無所有。
原來是惠丁家的地方更是一片光秃秃的平地，連牆基石和磚砌的煙囪都不見影蹤了，把它們裝走的馬車所留下的車轍卻清晰可見。
艾爾辛家的磚房還在那裡，還加了一層，蓋了新屋頂。
邦尼爾家的屋子用一些粗糙的木闆代替木瓦遮着、擋着，雖然破破爛爛一副寒酸相，但看上去卻還過得去。
然而，這兩家的窗戶裡不見一張臉，門廊下不見有身影，這倒反而使斯佳麗高興。
她目下不想跟誰說話。
接着，佩蒂姑媽那幢紅磚新石闆屋頂的房子出現在眼前了，斯佳麗的心怦怦跳個不停。
老天爺沒有讓這座房子夷為平地，弄得無法修複，真是謝天謝地！這時有一個人手臂上挽着一隻買菜籃
